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cocuklar mahmut hoca

DAGITIMDA BATI STANDARTI I$BIRLIGI! I

Iki dagitim sirketinin bir gecede aniden, baskin basanindir manti-
gwla kurduklan mafya, pardon, medya dagitvim tekeli sonras: kamu-
oyuna yapilan ilk aciklama ve tiirkce mealidir!!

Buyuruyorlar: "lki sirketin birleserek
bir sirket kurmasinin tekellesme olarak

~ degerlendirilmesi yanhstir"

Diyorlar: "Almanya'da bu maliyet
Turkiye'dekinden cok daha fazladir"

Diyorlar: "Her yatinmin oldugu gibi da-

gitim yatinminin da bir maliyeti bulunuyor,
yatinmlardan yararlanan kuruluslarin da
bu bedeli karsilamasi kaginilmazdir"

Buyuruyorlar: "Gucumuzu yazih
basin drdnlerinin bati standartlarina
uygun yerlerde teshir ve satisi uze-
rinde yogunlastiracagiz"

iyilesmis din din dinit dini din din di din din din

Buyuruyorlar: "Son zamanlarda bazi
yayin kuruluslan tarafindan girisilen pro-
mosyonlara iligkin drtnlerin dagitiminda
gazetenin satis fiyatinda ortaya gikan
olumsuzluklarin okurun guven duygu-
sunda meydana getirdigi tahribatin 6n-
lenmesi icin sanayii ve ticaret bakanhg
tarafindan bu konuda gok énemli fonksi-
yonlari bulunan dagitim kuruluslarina da
cok onemli sorumiuluklar ydklendi.."

Diyorlar: "Sektorun batili standartiarda
hiz kazanmasina, duzenienmesine yénelik
bir girisimin monopol diye nitelendirilmesi
gercekleri yansitmiyor!. Gegmiste oldugu
gibi basibos birakilmis bir alanda kamu za-
rarina haksiz kazanc elde etmek isteyenle-
rin arkasina sigindiklan ve one cektikleri bir
kalkan olarak gérinmektedir."

Not: Ashnda bizim icin ¢ok acimasiz ve gaddarca bir girisim olan DAGITIM TEKELI katliamin
agiklamada konu mankenligi yapan Tomi Ungerer'in sevimli kurbagalarina cok tesekkiir ederiz.
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CAHIT SITKI TARANCI
Oliimden Sonra

Oldiik, dliimden bir seyler umarak.
Bir biiyiik boglukta bozuldu biiyii,
Nasil hatirlamazsin o tiirkiiyi,
Gok parcasy, dal demefi, kug tiiyii,
Alighgumiz bir seydi yasamak.

Simdi o diinyadan hichir haber yok;
Yok bizi artyan, soran kimsemiz,
Oylesine karanhk ki gecemiy,

Ha olmug ha olmamig penceremiz,
Akar suda aksimizden eser yok.

Neden iyimseriz

en ve Riya, dort yasindaki ki-
zim, bir kere daha, gene bir
bayram sabahi lunaparka git-

tik. Sabahin iyice ilerlemis saatiydi etraf-
ta kimsecikler yoktu.

lleride bir adam, carpisan arabalar-
dan birini tamir ediyor. Arabayi yan ya-
tirmis. Carpisan arabanin alti da bir ke-
dinin ayaklarina benziyor.

"Kardes." dedim. "Neden kimse
yok?" :

"Agbi bilmiyor musun?" dedi. "Bu-
guin 1 Mayis. Taksim polis dolu. Kimse
evinden gikmaz." :

"§Simdi ne yapaca@iz?" dedim Ru-
ya'ya.

"Baba atlikarincaya binelim."

"Daha galismiyor."

Orada bir bife, agaclarin altinda
plastik masalar, sandalyeler var. Gittik

oturduk, cay ve kamisla visne suyu

soyledik. llerideki kocaman kestane
L :

agaglarina baktim. Sabah sessizliginde
sanki daha buytk, daha heybetliler.
Higbir sey kipirdamiyor, riizgar da yok.
Tek tik sergeler ve i¢ geken kumrular.
Arkadaki pis havuzun sikir sikir fiskiye-
sinden baska hicbir ses yok.

"Baba, atlikarincaya binelim."

lleride toplama kampi filimlerinden
gikma bir g6zetleme kuesi var. Bos
masalarin altinda serceler dalgin dal-
gin signyorlar. Masa ortdleri, agaglar,
semsiyeler; hersey kendi halinde, ken-
di renginde. Her sey sanki ylzyillarca
boyle kalacak. Hic kipirdamadan. Ba-
zen dusunur ya insan, ben dldukten
sonra ne olacak diye: Hersey hig kipir-
damadan bdyle dursa...

"Baba atlikarincaya niye binmiyo-
ruz?" =

Ama gene insan bu kim-
sesiz lunaparkta olmayi
bile ister, dahasi 6z-
ler. Burada olmak,
higbir yerde olmamak- ,
tan iyi. Dahasi, bura- "
da olmaktan _e

e
hoglaniyorum ¢
da. Mese- o°
la su ge-
likten
ba-

lerin kizin eteklerinin ucundaki dénme

~
man. Karsilikli birbirimizin gézlerinin

dolap. Yillar oluyor, baharlari, yazlari,
bayramlarda bu kizin etekleri ve dé-
nme dolap hep dénerler.

‘Baba atlikarincaya niye binmiyo-
ruz?"

Bazan bu elleri acik kiz Istanbul'un
baska mahallelerine baska lunaparkla-
ra gider, bazan da bozulur calismaz.

"Baba atlikarincaya niye binmiyoruz?"
"Kimse yok da ondan."

Burada, tanidigim agaclar esyalar,
yillardir gérdigim seyler arasinda ol-
maktan hosnutum.

Iri-yar bir babayla onlara gok ben-
zeyen haydutumsu iki oglu gelip ileri-
deki bir masaya oturunca Riiya'yla dik-
katle bakiyoruz. Derken ¢ocuklardan
biri ok gibi firlayip bir yere dogru kosu-
yor. arkasindan da daha kiguk olan.
Babalar, arkalarindan "Yavas" diye ba-
ginyor.

"Baba atlikarincaya ni-
ye binmiyoruz?"

Ona cevap vermiyo-
rum ama cevap vermisim
gibi bana iyimserlik ve iyi
niyetle bakiyor. Bildikleri-
mizden, gorddklerimiz-
den ¢ok daha fazlasini
biliyor, gériyormusuz
gibi hissediyoruz o za-

icine bakiyoruz. Dtinyaya ve birbirimi-
ze, benle Ruya, bu iyimserlikle bakin-
ca, sanki sergeler daha gok serge,
sandalyeler daha gok sandalye, agac-
lar da daha ¢ok agag oluyor. O za-
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man, biz ikimiz, her seyin neden boyle
oldugunu sanki daha iyi biliyoruz. lyim-
serlik dedikleri sey bu gtiven duygusu
olmali. Bayram sabahi kahvede oturup
biraz sonra lunaparkin baslayacagina

inanmak. J

Desen: Orhan Panuk

w
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CIGDEM ANAT

Manisa

mis, voltajdan kurtulmustu.

karsiydi? Komutanin adi lider konulsa kag yazardi?

ma bu komutan dogrulan sdyle-

yen komutandi, farkliydi. Pastel

boya ile grafiti yapilirdi, muzik patlatilirdy,
koruma polislere harac pastel boyal ka-
dinlar verilirdi. O zaman "pastel" altin
harflerie 1sikli levhalara yazilirdi: Pastel
levhalara degil, duvarlara yazilinca, du-
varlarin arasindakiler sikisir, catlardi. Bu
zaman, tuglalar pastelle yazi yazanin ka-
fasinda patlardi. Iste bu geliskiyi kogusta-
ki komutanlar hticrenin ortasina koyarlar-
di. Ne yaman bir emek-sermaye celiski-
“siydi bu. Cocuk benzeri geliskileri gok
cabuk kapardi. Emniyetteki kirmizi kablo

gozlerini agmisti.

ogustakiler agikgodzldleri segerdi.
mniyetin 6n kapisindan giren, ko-

gusun arka kapisindan cikardi. Neferlere
katilirdi; kirmizi, san, mavi. Ug kagit degil,
kirk dg kadgit aciimisti. Hangi zarin mikna-
tish, hangi kagidin isaretli, hangi masanin
uzaktan kumandali oldugunu bulmak; 21"

dinrdi bizi. Geldigimiz yeri hatirlayalim.....

Yolculuk Nereye

Yer; zambaklar acan Manisa’ydi. Konu: Manisa emniyetinde iskence goren cocuk-
lardi. Izmir Tabib Odas: da, ¢cocuklara igkence yapildigini raporuyla agiklamigtr.

Bahann son guinlerinde costukga cosan zambaklar bile Manisa'nin gérinttsunu kurta-
ramadi. Hangi boya ile duvarlara yazi yazdin diye sordu polis. Hangi boya ile? Zam-
bakiar koyuya galdi aklinda. Kirmizi dedi. Kirmizi kablo ateslendi. Mavi dedi. Kirmizi kablo da-
ha da ala galdi. San dedi. Kirmizi kablo patladi. Pastel lan, pastel dedi polis. GCocuk bagird;
Dogru, pastel, pastelle yazdim duvarlara. Pasteli bulmus, sugu kabul etmis, altina imzay: at-

ehter marsiyla hazirolda tutuldu gocuk. Topluma kazandiriyoruz agiklamasi yapti ko-
- miser. Tam hiza Buca cezaevine girdi cocuk. Mavi, kulak zarnni patlatmisti. San, ic
kanama yapmisti. Kirmizi vereme gevirmis, cocugun cigerlerini sarmisti. Dise kalka, seke
seke cezaevine suriklenmisti gocuk. Kogusta cepegevre cevirdiler etrafini. Komutanlari var-
di, kogus dtzenini kuran, okuma, tartisma programlarini hazirlayan. Hani cocuk komutanlara

iyi oynarhaktan gegiyordu. Bu kumar degildi, bu programianmis kovboyculuktu. Program ya-
panin elleri ugardi, gériinmezdi. Bulmaya calistigimiz sadece sifresi dort kollu programdi. Zor-
du, karmasikt, hicbir kaliba sigmazdi. Diello yapan kovboylarin sike yaptigindan habersizdik.
Hirsizlarla polisler hep yer degistirirdi. Biz adamlan karistinrdik. Maskeli balonun maskeleri kan-

er; zambaklar agan Manisa'ydi. Konu: Manisa emniyetinde iskence géren cocuklardi.
lzmir Tabib Odasi da, gocuklara iskence yapildigini raporuyla agiklamisti. Gocuklar
belki hani belki suglandiklan gibi; duvarlara yazi yazmislardi, bildiri dagitmislardi, afis asmis-
lardi. Deviete karsi gelme cezasinin DGM'de yargilanmak, cezaevine girmek oldugunu bili-
yorlardi belki. Ama Manisali gocuklarin bilmedikleri bir sey vardi, o da: Duvara yazi yazmanin
cezasi= Kulak zarinda patlama. Bildiri dagitmanin cezasi= I¢ organlarda kanama. Afis asma-
nin cezasi= verem olmaktir. iste bunu bilmiyordu Manisal gocuklar. Manisali gocuklarin bil-
- medigi bir sey daha vardi, o da: Kogusta adint komutan koyan liderlerin komut verdigi Mani-
" sa emniyetinde iskence yaptiklari igin sorgulanan polislerin hakkinda dava agiimasinin bizzat
bu komutanliar tarafindan geciktirildigi. Cezaevlerinde cift kelepge uygulamasini protesto
edip, koguslanndaki cocugu cift kelepgeyle hastaneye géndermeyerek, gocugun alacagi ra-
poru geciktirip, savcinin polislerle ilgili iskence dosyasini tamamlamasini engelleyerek. Go-
cuklann bilmedigi cok sey vardi... Pastel boyal kadinlarn kapanlarin pastel boyalar dagittig:.
Bir kapidan gikmak icin bir kapidan girmek gerektigi. At hirsizlarinin polis olabilecegi.

ikenin ashinda gocuklara karsi yapildigi, maskelerin kanistigi. Maskeli avukatlarin go-

cuklann tahliyesine degil, cezaevinde daha uzun stire yatmasini istedigi. Kirmizi sari
mavi neferleri artirmak icin program yapildigi. Programda hirsizlarla polislerin birbirine ka-
ristigi bilinmeyen ne gok sey vardi... Zambaklarin naifligi Manisa'yi naiflestirmiyordu. Be-
gonviller Buca Cezaevi'ni umut kapisina gevirmiyordu. Pastel duvarlarimiz: renklendirmi-
yordu. Dilinin altindakini ¢tkar demeyin... Programi yapanin elleri uguyor, gértiinmiiyor.

INE VAR

* Kog Universitesinin-.

Rumeli Feneri'ndeki or- -

man arazisine kuracagr

ve insaat ruhsat: veril-

meyen kampusunun
temeli Cumhurbaskani
ve Basbakan'in katildig
"devlet téreni" ile atildi.

*Belge yayinevi sahi-
bi Ayse Nur Zarakolu
DGM'de gériilen dava-
da béluctiltik yaptig: id-
diasiyla 84 milyon para
cezasina garptinidi.

*Mustafa Sén-
mez'in,Istanbul'un
1980'den bu yana egi-
timden saghga,ntfus
ve gecekondulasma-
dan gelir dagihmina ka-
dar gecirdigi degisimi
anlattigr “Istanbul'un lki
Yuazu"adh kitabi Arka-
das Yaymnevinden cikti.

*Diyarbakir E tipi ce-
zaevinde yapilan arama
sirasinda aclk grevinde
bulunan 19 tutuklu ka-
laslarla dovdildu

*Dokuz Eylil Univer-
sitesi'nin dokuz bin kisi
uzerinde yapilan kamu-
oyu arastirmasina gore
halkin ytzde 62'si poli-
se ,ylzde 31'de Jan-
darmaya guivenmiyor.

*Habitat gézaltilarla
basladi...Konferanslarnn
yapildigi yerlesim mer-
kezlerindeki gtineydo-
gu koékenli yurttas-
lar"stpheli"gérilerek
gobzaltina aliniyor.

* "Alternatif Habi-
tat"etkinleikleri guivenlik
gerekcesiyle yasaklan-
dh...

* Cumartesi Anele-
ri'nin Galatasaray Lisesi
ontindeki oturma ey-
lemleri 1.ythnm doldur-
du..

*Habitat Tiyatro: Cu-
ma gunu 19.00ve C.te-
si saat:21.00 da AKM
Aziz Nesin sahnesinde
Genco Erkal'dan” Insan
Manzaralar”, Pazar gu-
nulstanbul Sanat Mer-
kezi'nde saat 20.00' de
Tuncel Kurtiz’den "Seyh
Bedreddin Destant"...

* Fotokopi dergi Ka-
rakutu'nun mayis sayisi
cikhi!.

* Seks sonrasi igilen
orgazm sigarasi zarar-
llymis!

* Mersin ve Adana'da
meydana gelen evde
dogumlardan sonra
Tunceli'de de bir kadin
demirle dogum yapti!.

* Erzurumlu Murat
Bektas (19) ilk erkek
hemsire oldu!.

* Bir E Bir yeni egi-
limlerssergisi Meltem
Eti, Zeynep Zarakol, Er-
kan Ozdilek, Koray Ko-
rol,Sadik O., Esma P.,

Burak B., Géksun S.,
Seyma U.'nin Katilaca-
& sergi 07-20 Haziran
tarihleri arasinda Kallavi

. sokakta...

* |dil Biret 8 Haziran,

' 21.30'da, Yedikule Zin-

danlar’'nda.

* Beyaz esya satisla-
n azalmis!.

* Bayrampasa Ozel

Tip Cezaevi'nden kari-
katurist Ertan Aydin'a,
Sakarya Cezaevi'nden
gazeteci Isik Yurtcu'ya,
Ankara Merkez Kapali
Cezaevi'nden lsmail
Besikgi'ye, Izmir Buca
Cezaevi'ndeki iskence
gormus liseli genclere
kart atalim, mektup ya-
zalim!.

* Apolitika'nin 4. sa-
yisi Giktl...

* Uluslararast Af Or-
gutu 35 yasina basti!.

* Yolsuzluk muhim
degil, Tansu Ciller yine
meydanlarda, yine ko-
nusuyor!. Iste bazi eski
vecizeleri: "Iskembe
corbasi bol sarimsakh
ve sirkesiz icilmez",
"Benim gibisi bin yilda
bir gelir", "Bu yil yine
seyimizi ezdirmeyece-
giz", "Bu bacinizin 6nu-
nu kesmek isteyenler
var, buna misaade
edecek misiniz", "Sizi
kucaklayarak verecek
olan yine benim",
“Uzerinden helikopter
gecgen sevgili Gazian-
tepliler", "Terortn dibi-
ni kaziyacagim", "Bra-
vo kizim, tam kalbinden
vurmussun', "Istan-
bul'u dinyanin Bey-
rut'u yapacagiz', "Ben
morina baligi gibi ses-
siz yumurtiadim”, "Bize
ilk girenle son giren
arasinda hicbir fark
yoktur”, "Turkiye son
sosyalist devietti, 6zel-
lestirme yasasiyla biz
bunu yiktik", "Halk beni
Hazreti Ayse'ye ben-
zetiyor".

* |nkilap Kitabevi 500
milyon lira roman 6du-
1t veriyor.

* Genel Kurmay Bas-
kanhg: TRT frekanslari
yardimiyla ulusal du-
zeyde tivi ve radyo ya-
yini yapmaya hazirlani-
yorl.

* "Bir Okuz gibi
gamh / Cicek acg-
mis/Gizlenemeyen Bir
okiiz", (Mehmet Taner),
Ya-Hu!. Alamet-i farika-
niz olmali bu!. Hatta,
varsa antetli kagidiniz..
magidiniz, onlara da
(oralara da) yaziimah!.
Hoscakal Metin. Sina
Akyol

* Ozel okullar, mil-
yarlara varan para talep
ediyor!.

* |stanbul Kanatlari-
min Altinda filminin her

tlrld etik-estetik zaaflar

bir kenara itilerek, cinsi-
minsi tartisiimaya bas-
landi!.

* Yalvag Ural'in Md- -
zik Satan Cocuklar
isimli kitabi gingenece
yayinlanan ilk cocuk ki-
tabi olmus!.

* Tarih ve Toplum,
Adam, Hirriyet Goste-
ri, Varhk, Milliyet Sanat
Dergilerinin haziran
sayilan gikti!.

* Bazi yazin-siir dergi
adresleri: Dize; 1851
Sk. No:52/3 Bahcgaeli-
evler-Karsiyaka/IZMIR,
Siir Oku; P.K. 232
81302-KadikGy/ISTAN-
BUL, Siir-Lik; Mudrast-
rasse 34 12249 Ber-
lin/AELMANYA, Morca;
Antalya Sanatcilar Der-
negi ve Cevre Bahgesi,
Kalekapisi/ANTALYA,
Karsi; Kazim Karabekir
Cad. Eser ishpani
112/31 ANKARA, Kiyi;
P.K. 183 60110 TRAB-
ZON, Portakal; TO-
MER Antalya Subesi
Cebesoy Cad. No.26
ANTALYA, Yeni Bicem,
P.K. 68 Ulucami BUR-
SA, Gergek Sanat; Ku-
ledibi Bliylikhendek
Cad. No 7 Sishane-IS-
TANBUL, Aykirisanat;
P.K. 774 Carsi-ADANA,
Yaklasim; P.K. 11 BA-
LIKESIR, Séylem; P.K.
1099 Gar-ADANA, In-
san; Akdeniz Sanatevi
Atattirk Cad.- 1302 Sk.
Akinci Pasajt ANTALYA.

* Ahmed Arif anildi!.

* Metin Goktepe 6l-
ddrdleli ne gok gtin ol-
du! Ne gok hicbir sey
degismedi!

*°1975 yihinda Demi-
rel'i yumruklayarak bu-
run kemigini kiran Vu-
ral Onsel yurda dén-
dat.

* 1996 Aziz Nesin yi-
It ilan edildi!.

* Cumartesi Anneleri
Galatasaray lisesi 6nu-
ne kok saldi!.

* Nazim Hikmet anil-
dil.

* Yapi Kredi Genglik
Festivali strtyor!.

* 0.J. Simpson
musliman olmaya ka-
rar vermis!. Ve Muham-
med Halid Nasir adini
alacakmis.

* DEP!liler icerde ve
disarda aglik grevinde!.

* Alkislar her pazar-
tesi saat 24.00'de Kanal
D'de!.

* 12 Maymun, Se-
vimli Fahise, City Hall,
Higbir Sey Kisisel De-
gil, Bulutlann Otesinde,
ilk Gunah!. film.
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FERHAN SENSOY

GECEDESTE

ot

agir agir gkiyorum daractk tas merdiveni
ahmet hagim'den selam getirmigim gibi
igte dirdiinck kattayim kapist agik

¢ok aptalsimiz teyze

bethoven oliir miiymiig hig

ge¢ kalmigim topu topu yiizseksen yil bes dakika
iniyorum log merdiveni bagim bir hog
islik olmusg leonoren uvertiir ,
buraya dek gelmigken ugramal adamimiz sigmund'a
kosar adim geciyorum ismi girkin

kendi giizel rooseveltplatz't

tramvaylar arasindan piirtelag
kirmizi itk bekleyemez disiplinsiz tiirk
acelemiz var usta

-— EMIL MERIC I
SEN BIR AZ- GEUSMISSIN

Kit alan ipek bxr kumas gtbl ke-
ser bicerdik. Kelleler damiardi kili-

giileryiizlii bir kadin kargtliyor buyur ediyor

fakat kendi evde yok beklememis fakiri ludwig

ge¢ kalmigim topu topu yiizseksenyil bes dakika

beg pedalli piyanosu yerli yerinde

peki ama iki pencere arasindaki kitaphk nerde

dolaniyorum gicirdayan ahgap zeminde
kapisu kilitli obiir iki odanin

adalbert stifter'le boliigiiyor meger ludwig bu evi

yalniz iki odast onun kenefleri ortak
[fakat aym: kaba sigmuyorlar adalbert ile
ludwig sinirli adam

banabak lan frau

ludwig agbim nerede

giiliimsiiyor sarigin kadin

¢ok bekledi sizi

yazdr bozdu fidelio'yu

caldr ¢ald usand =
ludwig sizlere omiir

renkli tiirkce bakiyorum viyanali kadinin goziine

saat onbes otuz

sigmund'un kapisinda bir not: kapalyiz
bir rus ktztyla halvet olmutur mutlaka agmuyor kapiyi

terbiyesiz sigmund freud
Saat daha onbes otuz

schiller'inize layik agki

ludwig ile sigmund'un evinin arasi

umuisuzca yiiriiyorum hafif yokus berggasse'yi
Olgiirtemedik sapiklik katsayumizi ¢ok sakacisin viyana
buralarin kanuni esasi kiraathanesi kafe priickel
bana sampanya yasak ein schwarzen kaffee bitte
valsler ¢alar aksamiistii parkta

hem ¢ok gictk olur olmaz bir adamdir

Jahrschule'ci biiciir mustafa

dokuzyiizellialt''da macaristan'da kiismiig bu islere
yetmiginde siislii piislii frau berthe

gecenin konusu nitge tun ile emine'nin

paniglgasse'de mahsur gece

seksenbes yul bes dakika

cimizdan. Bir biz vardik Cuhanda =
blr de kuffar... '

, deltkanh" diye ﬁssidadﬂaﬁ 'sen b%r 7
az gelismissin " ;
Ve Hr:st:yan Bati'nin gog—j
sumuze ilistirdigi bu idam yaf-
tasini, bir *nisan-i zisan' gibi
gururla bemmsedl aydmlanmlz

SOSYOLOK ECEVIT

Biz toplum olarak karpuz segme becerisini
bir sosyal statli basamagina déntisttirme
tavrindan vazgecebilecek miyiz?

Bu konuda, zaman zaman umut
tohumlari yesertmedim degil,
ama higbiri meyve vermedi. Omriimiiz
yettigince daha gok karpuz mevsimi go-
rirdz de, s6zdnu ettigim umudun mey-
velerini bu gidisle higbir zaman yiyeme-
yiz. Ne aci...

Degerli sanatci Nubar Terziyan,
*Ne Idim Ne Oldum" adh ani kita-
binda, kayinpederinin evine gétiirdigui
bir Tekirdag karpuzunun kelek gikma-
sindan duydugu uzlntdyd uzun uzun
anlatir. Adeta yikilmistir... Sanatg, birkag
bolim sonra, bu kez hayatinin 6nemli
kazanclarindan birini aktanr: Bir film ge-
kimi sirasinda verilen yemek molasinda
kavun segme teknigini 6grenmistir. Ken-
dine toplum iginde yer edinmis bir sa-
nat¢gimiz bu konuya béylesine énem ve-
riyorsa... Kelek gikan karpuzlarin yarat-
tig1 eziklik, spotlar ve sahne isiklan altin-
da bile duyumsaniyorsa... Diger kesim-
lerden insanlarimiz karpuz se¢me gerili-
mini nasil yastyor, varn siz ddstintin.

Aslmda uzun uzun distinmek de
gerekmiyor. "Karpuz kestim yiyen

yok..." tdrktstine ne demeli? Bir Anado-
lu insani karpuzunu segiyor, heyecanla
kesiyor: Karpuz kan kirmizi, bal gibi...
iste kendini kanitlamistir artik. Karpuzu
tadanlar onu takdir edecek, insanimiz
toplum iginde yer edinecektir. Ancak,
suregte gordlr ki, karpuza iltifat edeni
ara ki bulasin. Karpuzdan bir lokma tat-
mak zahmetine katlanan bile ¢ikmaz.
Ve insanimiz, her sevincinde her kede-
rinde oldugu gibi tlrkiye durur yine;
"Karpuz kestim yiyen yok" derken ytire-
ginden kopup gideni haykirr. Karpuz
segme gerilimi lizerinden yasanan ha-
yalkirikliklarina kag ylrek daha feda
edecegiz? Biz toplum olarak hem kar-
puz secmeye cok 6nem veriyoruz, hem
de basariyla karpuz segenleri gérmez-
den geliyoruz. Ne aci...

Muzip bir arkadasim bu hafta ne
yazacagimi sordu. "Karpuz seg-
me olgusunu derinlemesine irdelemek
istiyorum" dedim. Adimiz gikmis ya bir
kere, arkadasim hemen "Sen isi 'elin buz
gibi, bir yerin karpuz gibi* muhabbetine
vurursun” diyerek takildi bana. Giiltimse-
dim ama igimden gegenleri bana sorun

bir de. Hig niyetim yoktu glinkdi...

Yalmz, s6z buraya gelmisken, bir
animi nakletmek isterim. Yedi-se-
kiz yaslarindaydim. Babamin canciger
kuzu sarmasi arkadasi Fethi Amca'lar
bize gelmisti. Cok durtist bir insan olan
Fethi Amca, sohbet arasinda dei ki: "Ya-
hu birader, ben bu ‘elin buz gibi...! espri-
sini gok seviyorum ama yilda topu topu
birkag ay yapabiliyorum. Biriyle kisin so-
kakta karsilasacagim da, ancak o za-
man. Biz namuslu insaniz, eli sicacik
adama 'elin buz gibi' denmiyor." Fethi
Amca'nin her zaman gltimseyen y(iz(-
ne sevgiyle baktim ve sordum: "Peki
efendim, her zaman dogruyu séyledigi-
nize gére, bu espriyi-yaptiginiz insanla-
nn oralan gercekten karpuz gibi mi olu-
yor?" Annemle babam bana yalanciktan
kizarken, Fethi Amca elini omuzuma
koydu, "Sende sosyal bilim zekasi var,
sosyal bilimlere yénelmeni isterim” dedi.
Hayatima y6n veren diyaloglardan biriy-
di. Aniy1 nakletmemin nedeni bu.

Nereden nereye geldik... Asil ko-
numuza dénmeden, kisa bir vur-
gu yapmak istiyorum. Ne yazik ki, "elin
buz gibi..." de dahil, tokalasma isinin su-
yunu gikarmis bir toplumuz. Dizi filmler-
de gérddgimiz Amerikalilar birbirleri-
nin isimlerini séyleyerek selamlasiyorlar
diye guiliyoruz. Ne yapsinlar? Bizim gibi
sicak temasa gecip agir ekonomik ka-
yiplara mi ugrasinlar? Bizde ne olur? Bi-
ri elini uzatip "Elden gel!" der, 6bliru eli-
ni cekip "Evlen de gel!" diye cevap verir.
Adam elini uzatir, siz de elinizi uzatirsi-
niz, karsinizdaki basparmaguyla arka ta-

rafi gésterin "Eczaneye!" der. Ne cirkin...
Yapilar bir aragtirmaya gére "Elden gel -
Evlen de gel" esprisinin yol aghd is-tire-
tim kaybi yilda 2928 isguntnu buluyor.
Ayni rakam, "Eczaneye!" baglaminda

1783 isglintine ulastyor. El sikisirken

rkadaslarinin hisyelerine diz cikaran
densizlerin neden oldugu ekonomik za-
rar ise, disunmek bile istemiyorum.

ncak utzerinde dusindigim ve

herkesi distinmeye cagirdigim
bazi veriler var. Kriminoloji istatistikleri-
ne gore, karpuzcular tlkemiz niifusu-
nun 2000'de birini olustururken, cinayet
vakalarinda katil ya da maktul olarak rol
alanlarin 800'de biri karpuzcu. Nigin
karpuz dinyasinin insanlari diger ke-
simlere gére daha kanl bir diinyada
yastyorlar? Yo, ucuz "Kan gibi clkmazsa
para yok!" cagrisimlar yapmayalm liit-
fen. Biraz distnmeye galisalim, derin-
likli distinmeye... diistinmek, en az
vakit ayirdigimiz sey. Ne aci....

Neyse, her zaman oldugu gibi,
acilarin dsttine bal tadinda, iyi
secilmis karpuz tadinda bir fikra ekley-
erek bitirelim.

Ogretmeni kigiik Ercan'a sormus:

- Ercan, lg portakal bes portakal
daha ne eder?

- Vitamin, 6gretmenim!

Ya 6gretmen "Ug karpuz bes kar-
puz daha?" diye sorsaydi. Ne ce-
vap verecekti klicik Ercan? Cinayet mi
diyecekti, hayalkirikligi ve eziklik mi,
toplumsal gerilim mi?..
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e genglik tiyatrosu. Ask ve Dormen

tiyatrosunda Zafer madalyasi. ilk
profesyonel oyun. Maas 450 lira. Artik bir
evim olabilir.

englik tiyatrosu Erlangen festivaline
hazirlaniyor ben yazi calisarak ge-
girmek zorundayim.

Nietzche'ye vurgunum. Ingilizce oku-
yorum. Joys. Ingilizce okumay! de-
niyorum. Ikisi de ¢ok zor. Ugrasiyorum.
Ozdemir Asaf ariyorum. Yillar dnce Ci-
cek Pasaji'nda gordugum ve "Ortalik". ki-
tabina vuruldugum "Gravdirler Metin
Eloglu" Cahit Irgat'la tanisiyorum. Bir
dag. Erkek bir aglayan Niobe. Genglik ti-
yatrosunda Brecht Sezuan'in iyi insani ta-
sarimiz olusuyor. Cahit "U¢gman" diyor,
"Ucman ya elinde ince bir sicimle kendini
asmay! denemeli, ya da ince bir ségut
dalina kalin bir urganla".

Cahit'e hayranim. Siirine, macerasi-
na. Orhan Veli'yi, Cahit Sitki'yi anla-
tiyor. Ben tiyatro yapalim diyorum. Yapa-
m diyor. Yapamiyoruz. O da tiyatronun
fuayesinde goruyorum bazen. Cok igiyor,
mutsuz.

jtalyan Kiiltiir Merkezi'nde Bisiklet Hir-
sizlari, Milano Mucizesi, Ege Ernest
ceplerini tasla doldurup baloncuya 6yku-
nuyor. Eminéni'nde Gaskonyali Toma'da
bulusuyoruz. Toma merdiven altina buyur
ediyor bizi ve basliyor Ermeni sivesi ile
"Bunlar Gaskonya beyleri..."

etin Gécmen "benim Oyku yazanm"

Turkce kompozisyondan gakmis.
Yurdunuza-Ailenize Olan Sorumluluklari-
miz konulu kompozisyona cevap tek keli-
me: YOKTUR! Ve Cakar epiktrtnun do-
muz agili Zafer Madalyasi. Altan Erbulak,
Metin Serezli, Yilmaz Gruda, Erol Gunay-
din, Nisa Serezli ve teneke kafa ben. Erol
Gunaydin'la yakinlamamiz. Obrassov'un
kuklalarina vurgun. 11.35 vapuruna kayit-
h asik Erol.

Asaf Halet Celebi. Vurgun oldugum
sair. Felsefe kutliphanesinde me-
mur. Kutiphane mekanimiz. Ben hep
Budist ve karsi bir insan beklerken Asaf
Halet tam koktendinci gérunuyor bana.
Mustafa Kemal'i sevmiyors Ozturkgeyi
sevmiyor. "Dergi degil eviladim", diyor,
"mecmua" diyor. O glzelim sinema
gunlerimiz bitiyor ve bana "sen allahin
insan kiliginda yarattigi seytansin" diyor.
Evet, seytanim. Ve bu seytani ben ya-
rattim diyorum.

\

i Asaf Halet. Sairim, tenim, siirlerine
vurgunum hala...
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"ﬁtmu koyuyor, taglar tk tik diziyor... Géreceksiniz bu kaldirimlar,
bir kis gegsin hepsi takir takir dokiilecek. Daha dnce drneklerini gor-
diik. Niye benim i insamma bu kadar eziyet ediyor yéneticiler?"

IIBu bir ytizkarasidir. Habi-
tat olayi bence, bugiine
kadar gelmis gecmis hikimetle-
rin, belediyelerin yaptigi en ytizka-
rasi is. Demek ki, bir bela gelme-
den basimiza, biz kendimize gele-
miyoruz. Benim halkim, Istanbullu
olarak ben, bu kaldirimlari, bu yol-
lan hak etmemis miyiz? Hak etmi-
siz... Niye yapilmadi bugtine ka-
dar, ben utaniyorum. Yénetici ol-
sam, evimden gikamam utancim-
dan. Bir de bas bas bagiriyorlar;
yaptiklan bir sey olsa bari. Acemi
ustalarin elinde isler... Kumu ko-
yuyor, taslan tik tik diziyor... Gére-
ceksiniz bu kaldirimlar, bir kis
gecsin hepsi takir takir doktlecek.
Daha 6nce orneklerini gérdiik. Ni-
ye benim insanima bu kadar ezi-
yet ediyor yoneticiler?" Gugltikle
yurimeye galistigimiz Istanbul so-
kaklarinda anlatiyor bunlar Necdet
Yakin.

jik sinirtesi yolculugunu, anne

karninda yasamis. Aslen Yuna- .

nistanl olan ailesi, Turkiye'ye gele-
bilmek igin 6nce Bulgaristan'a ge-
cer. Anne, o yoklukta Necdet Ya-
kin'a hamiledir. 1932 yilinda Bulga-
ristan'da, Filibe'de dogar. O dogar
dogmaz Tirkiye'ye gelirler. "Biz iig
kardesiz. Cok fakir bir aileydik.
Annem-babam titin isgisiydiler.
ilkokul, derken orta ikiye kadar ite
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kaka devam ettim. Sonra biraktim
okulu. Muhtelif islerde calismaya
basladim. Askerden sonra bir sir-

kete muhasebe yardimcisi olarak

girdim." Kurukahveci Mehmet Efen-
di ve Mahdumlar'nin muhasebe bé-
limtnde ise baslar. O siralarda Tek-
nik Universite'de okuyan bir arkada-
st vardir. Aksamlari ona oturmaya gi-
der, projelerine yardim eder. "Tiyat-
roya merakliydi bu arkadasim. Bir
gtin elime, Arthur Miller'in bir oyu-
nu gecti, onu okudum. Gok duy-
gulandim. Arkadasim da bunu far-
ketti. 'Hadi gel, bizim Universitenin
tiyatrosuna' dedi. 'Ben hi¢ ugrasma-
dim, hatta dogru dtirust tiyatro seyir-
cisi bile degilim' dedim. O zaman
daha Tirkiye'de televizyon yok,
Teknik Universite'de var. Biz ora-
da da oynadik oyunu. O sirada da
Muhsin Ertugrul tiyatroya gencler
ariyormus. Ben de Ortakéy'de otu-
ruyorum, Nuvit Ozdogru Bebek'te
oturuyormus. Isten ¢ikiyorum, va-
purla Ortakoy'e gelirken rol ezber-
lemeye calsiyorum, okuyorum fa-
lan. Bana hep rastlarmis. Zihni
Kiglimen de ablamin ilkokuldan
sinif arkadasiydi. O da Sehir Tiyat-
rosu'nda sanat¢i Haldun Dor-
men'in Cep Tiyatrosu'nda, kursla-
ra girdim. Ordan da Niivit Ozdog-
ru ve Zihni Kiiglimen'in yardimla-
riyla, 1959-60 sezonunda Sehir Ti-
yatrosu'na gectim. Gegis o gegis.
Bu yil da emekli olacagim. Ondan
sonra da, saniyorum 1962 falan,
sinemaya basladim. ilk filmim So-
kak Kizi'ydi. Osman Seden'in reji-
sorliglinde, Kemal Film gekti. Fik-
ret Hakan, Fatma Girik, Oztiirk Se-
rengil, Ahmet Tarik Tekge vardi
kadroda. '‘Ahmet Tarik Tekge kétu
adami mi oynuyordu?' (gdltyor)
"Herhalde... En civcivli zamani ta-
bi. Onun bir cizelgesi vardi. 'Su sa-

atte, su filmde, su saatte falan filmde °

olacagim' diye. Glinde lig-dért fil-
me gidiyor. Biz daha ¢omeziz. iste
bugtinlere geldik."

Kaq filmde oynadigini hatirla-
yamaz Necdet Yakin. Yakla-
sik elli civarinda oldugunu saniyor-
dur. Hep yan rollerde ve genellikle
komedi... Tiyatro'da da genelde ko-

990000 eccesscrescecsnnee

medi oynar. "Tirk Sinemasi'nda
durum komedisinden cok, kisinin
komikligi var. Ben bunu dogru
bulmuyorum. Durum komik olmali,
oyuncu da bu duruma yardim
eden olmali." Aslinda o dogal ko-
miktir. Cocuklugunda da arkadas-
lannin arasinda komiklikler, taklit-
ler yapar. "Bizim ailede herkesin
sesi guzeldir. Benim de iyidir. Ben
bir ara, tiyatroya basladigim sira-
larda Besiktas Halkevi'ne gider-
dim. Mizik grubumuz vardi. Koro
sefimiz de Erol Uras. Simdiki bir
numarali tenorumuz. Onlar kon-
servatuarda okuyorlardi. Ben ez-
herden, onlarsa notayla okuyor-
iardi. Bir konserde de solist ola-
rak ciktim sahneye. Ama tiyatro
agir basti."

Televizyon dizilerinde de rol
alir Necdet Yakin. Ugur Yu-

celle oynadi§i Aziz Ahmet adl dizi-

de unutulmaz bir oyunculuk sergiler.
Bunak bir ihtiyar oynadigi bu rolu
kendisi de ¢ok sevmistir. Isimleri,
yerleri, kisileri karistirir, higbir sey
hatirlamaz. Iki yildir da senaryosunu
Can Barslan'in yazdigi Gtilsen Abi
adl televizyon dizisinde oynuyordur.
"Can Barslan bir olay canim. Onu
taniyor olmak benim igin bir ka-
zang gercekten. Espri kipt, pinl
piril bir zeka... Cekime geldigi za-
man ekipten kahkaha eksik olmu-
yor." Sanssiz bir tiyatro sezonu ge-
cirir Necdet Yakin. Iki géztinden de
katarakt ameliyati olur. Ardindan kal-
bi sikistirir, hi¢ rol alamaz. Igkiyi ve

. sigarayi birakir. Ontimdzdeki tiyatro

sezonunda da yas haddinden

.emekli-olacaktir. Emekli olduktan

sonra Istanbul'dan ayrimay: disli-
yordur. "Sartlar miisait olsa, bir
dakika bile durmam Istanbul'da.
Sakin.bir yere yericsirim. Kimle
konussam 'Ah, surdan bir kurtul-
sam' diyor. Ben konfor aramam.
Rahat edelim yeter. Yashhigin ge-
tirdigi bir sey var, daha sik hasta-
laniyor insan. Saglik sorunum ol-
dugu icin hastaneye yakin bir yer
olsun yeter .

¢ evlilik yapmistir. Ik esi ti-

yatro oyuncusudur. Ilk iki ev-
liliginden birer kizi olur. Isim ve tele-
fon numaralarini aklinda tutama-
maktan yakinir. Unutkandir. "Cer-
rahpasa'da muayene oldum. Dok-
tor bana anlatiyor, 'Suraya gide-
ceksin, su odada sunu alacaksin'
falan... 'Litfen bunlari yazar misi-
niz' dedim. 'Nasil olur, siz nasil ti-
yatro oynuyorsunuz?' dedi. iste or-
da elli sayfa, yiiz sayfa ezberler-
sin, disarda iki satir seyi unutur-
sun. Hig isim tutamiyorum aklim-
da. Tamdigim insanlar selam ve-
riyor, utaniyorum fakat nereden
tanidigimi hatirlamiyorum.”
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Gurcan Tlreci

anafikir: hayartta kayda.
deger hicbir gey yoktur

iyifikir: yasayarak bunun
béyle oldugunu anlamak la-

zimdir.

Deverski...

Herifin adi buydu, Deverski.
Bdyle uzun mu uzun, genis mi ge-
nis, iri mi iri, le alamet bir seydi o.
Bir dudag: yerde, bir dudag gék-
te... Bir konussa gok gdirltyor sa-
nirdin. Ama Deverski pek konus-
mazdi. Yani konusurdu ama bos
konusurdu... ayni gék gdirdltisd
gibi. Hani olur ya dyle g6k gurtil-
tdleri, iki uyuz bulut birbirine girer,
bir hasirti guirdilti kopar, "Nooluyo
lan?" dersin, giklari gikmaz. Glin-
ki bulutlar kendilerine her laf ede-
ni ciddiye alip konusmazlar. Armut
sopasi yapardi Deverski. Dikkat
buyurun, armut agacindan sopa
degil.. zaten armut agacindan so-
pa olmaz... Aslinda armut agacin-
dan, armuttan gayn higbir halt ol-
maz. Deverski armut toplamak
icin sopa yapardi.

Armut toplamak igin sopa yap-
masina gerek yoktu. Guinkl De-
verski'nin boyu, degme armut
agaclarinin boyundan yticeydi.
Kisa boylular armut agacindan ar-
mut almaya calisip basaramadik-
larinda, ordan gegen Deverski'yi
gorip komplekslenmesinler deyu
yapardi armut sopalarint.

Yani alem adamdi su Deverski.
Boyle uzun mu uzun, genis mi
genis, iri mi iri, oyle alamet bir
seydi o.

. Bir glin armut sopasi yapma-
maya basladi. Gittim yanina, "No-
oldu lan Deverski, niye artik ar-
mut sopas! yapmiyon?" dedim.
‘Armutlar yergekimi kuvvetiyle za-
ten disuyorlar; ayrica, sopa yap-
mak gibi bir armutiuga neden kal-
madi" dedi.

O gin de yergekimi kanunu
icat edildi. Hig unutmam o gtin
yer, herkesi kendine, kendi igine
dogru cekiyordu.

Deverski o gun yerin cazibesi-
ne kapildi. Yer Deverski'yi gekti,
beni itti.

Ben yere "Beni niye gcekmiyon,
onu cekiyon da?" dedim. Yer ba-
na dedi ki "Bu Deverski.. seni kim
mikers ki!"

Yani diyceem su ki, bulut bile
olsaniz, armutlar igin yerle dalas-
mayin. Yer ylzeyi armut dolu, ar-
mutlar hep yerine duser.
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- Bunu goresin istedim oglum.
Bu kusu kesmemiz lazim. Yoksa

mundar olur.Senden habersiz
yapmak istemedim.

Caddenin ortdlannda bir yerde, gevresindeki
apartmaniann gélgesini bir tiirld icine sindireme-
yen kirmizi catili, tek kath, kutu gibi bir evin 6niin-
deki pincilo bahgede esmer, mahzun bakish, iri ya-
nakli, yedi-sekiz yaslarinda bir gecuk efinde telden
yapilmig bir araba habire tur atip duruyordu dut
adacinin gevresinde: "Vinn, vinn, ro-ri, ro-ri vinn!"

Kendisini dylesine kaptirmisti ki babasinin gel-
digini bile duymamist.-Cevdet Bey elinde bir kafes-
le hemen bahge kapisinin yaninda duruyordu. Bir
sire sevecen bakislarla oglunu seyretti, sonra yu-
musak bir sesle, "Vecdi, oglum, bak sana ne ge-
tirmisim" diye seslendi. Yukarya dogru kaldirdigi
kafesin icinde Vecdi'nin simdiye dek hig gormedigi
bir kus vardi. Kursuni renkli, izerinde kahverengi
Gizgileri olan, tudla kirmizisi gagah tombul bir kus!

Hemen arabasini yere birakip babasina dogru
ilerledi Vecdi. Gozlerinde hem merak, hem de sas-
kinlik vardi. Bir de asin parliyordu gozleri. O kadar
parliyordu ki, sanki giines tiim isiklanni bu iki kara
goze diigiirmiistii. lyice yanast kafese ve hayretle
kusu izlemeye basladi. Sonra ufacik agzini acip su
gibi bir sesle sordu:

- Bu nedir baba?

Cevdet Bey giilimseyerek yere ¢dmeldi ve og-
lunun yanagini oksayarak cevap verdi:

- Kekliktir oglum. Sana almigim. Artik bu se-
nindir.

Once utangag bir giliis yayildi Vecdi'nin yiziine,
sonra adzi, burmu, dudakian kanatlandi. Usulca elini
uzatip kafesi aldi. Oglunun sevincinden hosnut olan
Cevdet Bey bugulu bir sesle sordu:

"ASGARI MUSTEREK”
USTUNE... NiYAZi AHLAG| ve
ONUN ULU VAROLUS ..~

OLMAYAN GOCER-SIGAR-
LAR!Si2 Ki, 0Z6LR-
LUKZ BARISE KATI-
LIM GCGEN] YERINE,
KADININ ONiNDEKI! UG-
GENi FANTAZMANIZIN--
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- Sevdin mi oflum bu kusu?

- Hee.

- Peki az mi sevdin gok mu?

- Gok.

Ufak adimlaria eve dogru yirimeye basladilar.
Kapida Sefika Hanim kargiladi ikisini de.Kafesi gd-
riince hemen sitem etmeye basladi kocasina: "Ne
icatlar cikariyorsun gene sen." Cevdet Bey biraz
da sesini yiikselterek, "Sen karisma" deyip oglu-
nun elinden tutarak hole girdi. Vecdiyse lal olmustu
sanki. Oylece gozlerini dikmis siirekli bu biyiilii ve
canli oyuncagin seyrediyordu.

Aksam yemegi hazirdi. Cevdet Bey elini ayagini
yikamak icin banyoya dogru giderken Vecdi de he-
men arka odaya dodru kostu. Késedeki pembe
masanin (izerindeki radyoyu biraz yana gekip kafe-
si yerlestirdi buraya 6zenle. Sonra da karsisina ge-
¢ip seyretmeye basladi kusu. Ne yer, ne igerdi bu
kus, nasil 6terdi?

Aklina takilan sorulannin cevabini sofrada ba-
basindan bir bir 6§rendi. Cevdet Bey kusla birlikte
yem de satin aldigini, kiicik bir teneke kutu igine
su doldurulup kafese konulmasi gerekiigini anlat-
tiktan sonra kusun en dnemli 6zelligini de agikladi:

- Bunlann disisi 6tmez oglum. Gutgutgut diye
ses gikarir. Bu sebepten ben ofluma erkegini
getirmigim.

O giinden sonra iki kiigiik arkadas olmuslardi.
Giindizleri hig kafese koymuyordu kekligini Vecdi.
Her giin bilyiik bir torenle yemini, suyunu veriyor
ve bundan biiyiik bir keyif aliyordu. Keklik de bu
ufacik sahibinden hosnut, siirekli doniip duruyordu
cevresinde. Evin icinde, bahgede, hatta bazen
caddede birlikte dolagiyorlardi hep. Bazen dyle bir
sahlamyor dyle bir satir kesiliyordu ki keklik, daki-
kalarca dur durak demeden Gtiiyordu. Boyle giizel
bir ses mahallenin tim gocuklanini cezbediyor, bi-
sikleti-topu olanlar bile kosa kosa kusun yanina
geliyor, Vecdi de igten ige seviniyor, gururlaniyor-
du. Imrenilen bir cocuk olmak ne giizel!

Kekligin eve gelisinin besinci giinilydii. kan bagi
olusmustu sanki artik aralannda; iki kiigiik erkek bir-
birlerine hanek bile yapmaya baslamislardi. Babasi-
nin gelmesini bekleyen Vecdi dipteki odada gimen

- EKSENINDEKT TEK &
ANLAMLI MiiR’iDi AHLAK-
Gl NiHAZ, BUYURUR

Ve DER KI?

«-BASUCUNA KoYAN , SON-

DAN Bi ONCEKT DiiNYALILAR!

5iz KAFASIZ DERIN BA-
KISLILAR ... SiZ ...

AZ GELISMEKTE OLDUGUNU SANAN

yesili mindere uzanmig, ayaklannin arasinda oynasip
duran ve bir siire sonra da timakianni gagalamaya
baslayan kekiide kahkahalar arasinda, ikide bir, "Dur
yapma gidiklaniyorum" diyor, s6z gegiremeyince de
tehdit ediyordu:

- Dimdikleme ayajimi. Dimdikieme. Bak sonra
yem vermem sana ha! Kiiserim seninle ha!

0 sirada babas girdi ieriye. lkisinin muhabbe-
tini goriince o da katidi aralanna. Sonra da Vec-
di'yi kucagina alarak gegip divana oturdu. Keklik de
bir-iki ziplayista Vecdi'nin dizine tiinedi. Cevdet Bey
eliyle oglunun saclanm kanstinrken, Vecdi kiigik
beyaz parmaklariyla kekligin boynunu oksuyor,
igiiniin sicakhgi birbirine gegiyordu. Gilimsiiyor-
lardi.

Aksam her zamanki gibi yemekle basladi. Tele-
vizyon seyretmek, sohbet etmek ve keklikle kirk
turli oyun oynamakla devam edip yataklara gekil-
meklé son buldu.
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Gece saat iki civannda usulca Vecdiin odasina
girdi Cevdet Bey. Urkek adimlarla gelip ogfunun
{izerindeki battaniyeyi styirdi ve titrek bir sesle,
*Vecdi, Vecdi, ojlum kalk!" dedi. Uyku bal gibi,
hemen uyanamaz ki insan! Epey bir aradan sonra
iki kiigiik siyah tesbih tanesi gbzlerini zar zor aga-
bildi Vecdi. Bos bos babasina bakmaya basladi.
Cevdet Bey'in sesine kursun sikmiglardi sanki. gok
yaral, cok dokunakh konusuyordu: "Uyan oglum”
dedi, "Keklik hastadir.”

Hemen yataktan firlayip arka odaya kostu Vec-
di. Dogru! Zavalli kus kafesin ortasinda yiizilkkoyun
yatiyordu. Kanatlanindan biri agilmig, gozleri yan
aralik ve cok bugulanmigh. Ufacik gogsii ise hizh
hizli inip kalkiyordu. Vecdi bir top aci olmus, hig bir
sey demeden limon sansi bir yiizle bakiyordu kekli-
gine. Bir miiddet dylece durdu. Sonra babasinin
sesiyle irkildi:

- Bunu goresin istedim oglum. Bu kusu kes-
memiz lazim. Yoksa mundar olur.Senden haber-
siz yapmak istemedim.

0 ana dek bir beton kalibi gibi kaskati duran
Vecdi birden infilak eder gibi aglamaya basladi ve
donip babasinin bacaklarina sarilarak feryada bas-
ladi: "Kesme haba! Baba kesme!"

LiR LAN BENIM SizLe 7/ Siz Ki,
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Cevdet Bey koltuk altlanndan tuttugu gibi kuca-
gina aldi oglunu. Koklaya koklaya Operek yatagina
getirdi. Ve aradaki koridor boyunca hep ayni sozleri
tekrarlayip durdu: "A§lama oglum. Aglama benim
aslan oflum. Ben sana daha giizelini alinm."

Birbuguk saat yataginin basucunda oturup
avutmaya basladi Vecdi'yi Cevdet Bey. Sonra da
oflunun uyududuna kanaat getirerek temkinli adim-
larla yavasca ¢ikti odadan. Birazdan bir elinde can
gekisen kus, diger elinde bir ekmek bigagiyla bal-
kondayd.

£
* ¥ *

Adlaya agjlaya yastgin bir kenanini boydan boya
islatan Vecdi daha fazla dayanamayip yavasga
dodruldu yatagindan. Fazla gurilti gikarmamaya
Ozen gOstererek mahmur ve sismis gozlerle yiri-
meye basladi karanlikta. Balkona geldiginde yerde
tarafi Grperdi. Kusun gdvdesi bir tarafta, kesik basi
bir taraftaydi. Bir avug bile akmamist kani. Gittikce
usimeye baslamist Vecdi. Sanki bedenini yanp
avug avug kar dolduruyorlardi igine; beter titriyor-
du. Sonra yere ¢comelip bir eliyle kusun gdvdesini,
diger eliyle de kesik basini kavradi ve anlayamadigi
bir dirtiiyle, bu, kopanimig iki pargay: birbirine bi-
tistirmeye calisti. Boyle yaparsa bir mucize olaca-
gina, kusun can bulacagina inaniyordu. Gocuk iste!
Hem de sizisi bol bir cocuk! Ne yapsin fukara!

On-onbes dakika hep ayni hareketi tekrarlayip
durdu. Giizelim keklik gozlerini agmiyordu, kanat
girpmiyordu, ugmuyordu. Garesiz yere biraktr ku-
su.
- Sabah olmak dzereydi. Gokyiizii de dahil her
yer kiil rengine boyanmisti. O anda birdenbire yiiz-
lerce kus sesi basladr; kuslar uyanmisti. Yaman et-
kiledi bu sesler Vecdi'yi; basini dniine egip iplik ip-
lik aglamaya basladi. lyice igini bosalttikfan sonra -
agir agir kalkti kusun yanindan. Kani azalmis ba-
caklanyla arka odaya geldi. Kosedeki iri ceviz san-
digi acip kenarlan dantelli biyiik beyaz bir ortd gI-
kard: ve gétiiriip bos kafesin {izerine orttii. Sonra
gikip gitti odadan.

Gelip yatagina uzandifinda kulaklannda kus se-
si, gozlerinde nem vardi ve yiizii yas iginde kal-
mistr.

+--BOY ORTALAMASINA SAHIP
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Eyfel'e sasakalan Chagall

Paris metrosunda yazdigi bir siirinde "Eyfel

Kulesi'ni bagimizin iistiinde tagiyoruz” diyen

- Eyiiboglu’'nun dokunmak yerine oksamaktan
50z etmesinin bir nedeni vardir!

Solomon R.Guggenheim Muzesi, New York.

aris Saint Germain

takiminin futbolcula-
r hakemin magin bitis du-
ddgund calmasini sabir-
sizlikla bekliyorlar... Glin-
ki, Avrupa Kupa Galipleri
Kupasi'nin finalinde rakip-
leri olan Rapid Wien karsi-
sinda 29. dakikada atilan
gol ile 1-0 6ndedirler. Aris-
tokratlar tarafindan tasra-
ya tepki olarak 1973'de
kurulan Paris Saint Ger-
main'e 23 yillik tarihinde
uluslararas: ilk kupay: ka-
zandiracak olan goli bir
karatenli oyuncu, Kame-
run asilli Brune N'Gotty at-
mistir... Ve hakemin dudu-
guyle mag sona erer.

lleri kupaya uzanan

futbolcularin forma-
larindaki amblemlerde yer
alan Eyfel Kulesi'ni,
1890'da Paris'e giden Ah-
met Mithat yazmis oldugu
"Avrpa'da Bir Cevelan" adl
kitabinda sdéyle anlatir:
"Hadi gayret, sunun tepe-
sine kadar cik da, Uzerin-
de yasayan insanlardan
higbirinin tamamiyle hosu-
na gitmeyen bu diinyadan
hi¢ olmazsa 300 metre
uzaklasmis olmakla ovtin."

Oysa Ahmet Mithat,
kulenin tepesine

kadar gikamayip yar yol-
dan geri dénecektir. Bu
arada, kulenin son katina
ulasanlara verilen bir ma-
dalyay) uyanik bir Fransiz
satmak istese de, yazan-
miz kendisine yliz vermez.

Tepesine ¢ikip Paris'i sey-
retmek isteyenlerin ondn-
de kuyruklar olusturdugu
Eyfel Kulesi bir para bas-
ma makinesidir. Nihat Zi-
yalan'in siirindeki gibi: Al-
cakgontilli Fransiz kon-
durmus Eyfel Kulesi'ni /
parayi vereni gikariyor te-
pesing”
hmet Mithat, 1876’
da kaleme aldigi
"Paris'te Bir Turk"de Eyfel
Kulesi'ni anlatmaz. "Elbet-
te anlatmaz, kule 1889'da
yapildi cuinku" diyeceksi-
niz... Ben de size "Haklisi-
niz" diyecegim. Ama, kita-
bin yazildig: yilda Eyfel
Kulesi'nin goélgesinin Paris
ustine dusmedigi gibi Ah-
met Mithat'in da gdélgesine
kentin Unlu sokak lamba-
larinin altinda rastlamayiz.
"Paris'te bir Turk"u oku-
yanlar, yazarinin sayfalar-
da anlatilan kenti gérme-
mis olduguna zor inanirlar.
Orhan Veli de, sokak, kop-
rd ve kafe adlarini ezbere
bilse de hig gitmemistir
Paris'e!.. Ama, bu kenti
goérme arzusunu yuregin-
de tasimis ve "acaip isim-
leri hi¢ duyulmamis" zenci
arkadaslarinin olmasini is-
tedigi "Hoy Lu-Lu" siirinde
ozlemini disar vurmustur:
Ve bir glin ansizin bir ta-
nesine

Rastgélmek isterim
Paris'te...

hamp-de
meydaninda ytikse-

Mars

Ten Eyfel Kulesi'ni ayni za-

manda isim babas! olan
Gustave Eiffel yapmis olsa
da, bdyle bir kulenin tasa-

“nmint ilk kez Ingiliz mu-

hendis Trevithick 1833 yi-
linda distinmustlr. Yapi-
mi tamamlandiginda pek

cok sanatgi kulenin Pa-

ris'in gégsiine saplanan

bir hanger gibi girkin dur- -
.dugunu soyler. Chagall

ise tam bir eyfel tutkunu-
dur. Bunun nedenini belki
de,resim yapmalarn igin
pazar yerine getirdigi 63-
rencilerinin arkasindan
yaptidi su sesleniste bula-
biliriz: "Unutmayin, gtizel
bir yerin resmini her aptal
yapabilir. Onemli olan, gir-
kin bir yer bulup onu gu-
zel boyamaktir.”

hagall'in tablolarin-

da Eyfel'e ilk kez
1911'de yaptigi "Yedi Par-
makli Portrem"de rastlariz.
Bu tabloda ressam, kendi-
ni tuval karsisinda goéste-
rirken Eyfel Kulesi'de pen-
cereden g6z kirpmaktadir.
1912 tarihini tasiyan "Bu-
ylik Tekerlek" adl tablo-
sunda ise Eyfel Kulesi bir
dénme dolap ile yanyana
cizilmistir. 1913'de Chagall
"Penceremden Paris" adini
verdigi, iginde insan ytizlu
bir kedinin de bulundugu
tabloyu yapar. Bu tabloda,
Eyfel Kulesi'nden parastit
ile atlayan bir adam da ci-
zilmistir... Ve bu adam,
biytik olasilikla, diktigi ka-
natl elbisesiyle kendini
kuleden asag! atan ve de
yere cakilan ugma hevesli-
Si teozi Reisfeld'ir!

¢ yil Gstdste Eyfel'in

g6runddagu tablolar
yapan Chagall, oniki yil
unutur uzun boylu dostu-
nu. 1925'de, Eyfel'i "Horoz-
lu Giplak"da yeniden goru-
riiz. Ug yil sonra ise Cha-
gall su adi verir bir yapiti-
na: "Eyfel Kulesi'nin Gelini
ve Damadi"... Paul Louis

- Delance'in Eyfel'in yapilisi-

ni gésteren tablosunda
kulenin boyu dogal olarak
yanmdir. Chagall'in tablo-
larinda ise Eyfel Kulesi yal-
nizca "Blyuk Tekerlek"de
tam olarak gértinmektedir.
Ve eyfel, ejderha gov-
desinin Ustlinde
Yumruk kadar ufak bir
beyin tasir...
ste, Chagall'in diger
dért tablosuna Ataol
Behramoglu'nun deyisiyle,
Eyfeliin yumruk kadar ufak
olan beyni sigmamistir.
Fransiz sair Arthur Cra-
van'in "Eyfel Kulesi bir ku-
zu kulagindan daha yu-
musak" dizesinin dogru
olup oimadigini Bedri Rah-
mi eyuboglu bilemez.

Cuinkd o, Paris'den Lyon'a
ani bir dénds yapmak zo-
runda kalirken sunlan ya-
zacaktir:

Doyamadan Paris'in ela
gbzlerine

Oksamadan Eyfel'in de- ‘

mir kaburgalarini
Bindik trene

Paris metrosunda
yazdigi bir siirinde
"Eyfel Kulesi'ni basimizin
tstlinde tasiyoruz" diyen
Eyidboglu'nun dokunmak
yerine oksamaktan séz et-
mesinin bir nedeni vardir!
Chagall'in yaptd: son tab-
lonun adindan mi etkilen-
di, bilinmez, Bedri Reis
Eyfel Kulesi'nin yanina bir
damat kondurur. Kim mi-
dir bu damat? Oncelikle,
sairimizin istanbul kuleleri
arasinda gopgatanhk yap-
tigi dizeleri okuyahm:

Istanbul deyince aklima
kuleler gelir

Ne zaman birinin resmi-
ni yapsam o6teki kiskanir

Ama su Kizkulesinin akli
olsa
Galata Kulesi'ne varir
Bir strti gocuklari olur
edri Rahmi Eytibog-
lu, Bogaz'in birbiri-
ne asik iki kulesini evien-
dirmek igin kollari sivamis-
ken, saman altindan su
yurdtur ve Istanbul'a Paris-
li bir gelin énerir:
Ama su Eyfel Kulesi'nin
aklh olsa

Galata Kulesi'ne varir-
diz

Bir suri gocuklari olur-
du.
u iki evlilik 6nerisin-
den hangisinin ger-
ceklestigini ddsdnur du-
rurdum. Oysa cok basit-
mis yaniti!.. Gamlica tepe-
sine baktigimizda radyo
istasyonlarinin irili ufakl
antenlerini goruruz. Bu
antenlerin hepsi de, sekil
olarak annelerine, yani Ey-
fel Kulesi'ne benZemekte-
dir. Evet, Galata Kulesi'ne
Eyfel Kulesi varmis ve bu
evlilikten bir stiri gocukla-
rt olmustur. Hele, bu ¢o-
cuklardan bir tanesi var ki,
her gece giydigi 1sikli elbi-
sesiyle tipki annesine ben-
zemektedir. Galata Kule-
si'de yillar stren bekarli-
gindan olsa gerek, nufus
planimasina bos verip, Ki-
naliada'nin tepesini bile
radyoculuk yapan gocuk-
larla doldurmustur.

Bereket versin ki, go-.

cuklann boylar an-
nelerine degil, babalarina
cekmig!

9008 000000000000000000000000000000000000000000000000006000000000000000000000000E00000000N0000000000000000C0cC000000000000000000000000E000000RCCRSISIORES

Tadimlik

Ben adami
bakislarindan tanirim

"Ben erkegi. kokusundan taninm" seklindeki
reklama ne zaman rastlasam Rahsan Ecevit akli-
ma gelir; glinkli o da adami bakisindan tanir!

Bu 6zelligini bundan on dért yil énce bizzat
Rahsan Hanim'dan duydum.

O yillar Bilent Ecevitin kirilip kdsup, gonlintin
ve evinin kapisini partililerine kapattig: yillardi.

Kapisina kadar gelen bakanlarinin, milietvekil-
lerinin, CHP ust dizey ydneticilerinin gérisme
isteklerini dahi reddediyordu. Ve koskoca adam-
lar, reddedilen eli gigekli asiklar gibi, kalakahyor-
lardi Biilent Bey'in evine bakan polis kultbesinin
ontinde. '

Bense, Ecevitler'in de sempatiyle baktg: bir
insan haklari kampanyast ydrattigim igin girip
Gikabiliyordum evlerine. :

Birgun evlerine gittigimde birkag kisilik bir zi-
yaretgi grubuyla karsilastim. Uzun sdredir ilk kez .
ziyaretci. kabul ettikleri igin bunlarnn 6zel konuk-
lar olabileceklerini, 6zel seyler konusabilecekle-
rini dustinerek iceri girmekte tereddiit ettimse
de, Bilent Bey'in ¢agrisi Gzerine onlarla birlikte
salondaki yerimi aldim.

Karsilikli hal hatir sorma fash hentiz bitmisti ki,
birden Rahsan Hanim "Ben bir cay demleye-
yim" diyerek tedirgin tavirlaria, telash adimiarla
mutfaga yoneldi.

Birseyden urktigu, iskillendigi her halinden
belliydi. Merakimi yenemeyip, bunun nedenini
6grenmek icin pesinden ben de mutfaga gittim.

Tam mutfagin kapisina gelmistim ki Rahsan
Hanim aniden déntip, "Bilent, biraz gelir mi-
sin" diye salona seslendi.

Ve Bllent Bey kosar adim geldi mutfaga. Belli
ki Rahsan Hanim'daki tedirginligi o da sezmisti.

Bdlent Bey'in ne oldugunu soran bakislari,
Rahsan Hanim'in dudaklarindan ddktilen su s6z-
lerde buldu yanitini:

- Biilent, bu gériismeyi derhal kesmelisin;
senin saginda oturan kusku uyandird: bende;
guivenli bir ortamda degilsin...

Bdlent Bey esinin gézlemlerine oylesine gu-
veniyordu ki, onun bu kuskusunu sorgulamadi
bile. Rahsan Hanim'in sdylediklerini sorgusuz
sualsiz kabullendi.

Nitekim hemen salona gidip, nazik bir tavirla
mazeret beyan ederek gdrusmeyi sona erdirdi
ve ziyaretgilerini kaptya kadar ugurladi.

Ama o arada da merakimi yenemeyip, Bulent
Bey'in sormasi gerekeni ben sordum Rahsan
Hanim'a:

- O kisinin gtivenilmez oldugundan nasil
bu kadar emin olabildiniz?

Iste o zaman Rahsan Hamim'dan su karsihg
aldim:

- Ben adami bakisindan tanirim!

Eger cesaret edip Bllent Bey'e "Rahsan Ha-
nim yanilmis olamaz mi; onun gézlemierine
nasil bu kadar gtivenebiliyorsunuz" diye sora-
bilseydim, almay: bekledigim karsilik suydu:

- Rahsan'dan baska gtivenilir insan tani-
mam!

Onun icin bana "Ecevitler'i nasil tanirsin” diye

soranlara, "Giivercinden baska kus, birbirlerin-
den baska gtivenilir insan tanimaziar" derim!
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gozler yalan séylemez derler ya, benimkiler sdyliiyor.

gece yiriyordum. baktim karanlikta iki g6z.

simdi gézlerinizi
kapatin
ve
burayi siyah
disinin.

abartma.... ligler bitti. nasil anlamadim bu bir korsan!

maydonozlu kifteler.

ACIK MEKTUP

Haydar Ergilen

Fazla Mektup

Uykusu Giizelim, Mahmurum,

asil da mektup oluyorsunuz, herkes gecesine

kapanirken, onlarda geceyarisi olurken, siz
nasil da 'geceyar olup, bende bir mektup daha agi-
yorsunuz.

Fazla deyisime bakmayin, fazlalik bende, siz
simdi bu demde 'Ruyakar olmusken, kimde
olur fazlalik? Elbet bu mektubu génderende. Siz az,
faziay: bilirsiniz yine de. Neyi tanimlamaya galissam,
gahsmis oluyorum eksiltmeye, fazladan yasamis gibi
oluyorum bdylece. Elden gikarmaya galistigim éyle
fazla mektup var ki elimde! Umarim, sabahiniza yeti-
sir de bu mektup, génderen yerine 'Digerkdm' yazar
ustlinde, 'digerkdm demek nece?' diye soracaksiniz
ya, iste bu mektup, iste bu gece ve énce kendinden
gecende...

Geceyarim, Siyahkarim,

Bunu bir mektuba saymayin Byleyse, fazlaya
sayin da, igine agilan géze bir riy'et, diger-
kém gondilleri kendine bir davet olsun. Olsun ki bu

yoksa gordigim sadece bir sifir mi?
Wwir g
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tan cemal

aaa! bu bir insan!

saydim, hem de dort géz.
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gecenin iginden bir baskasindaki geceye, derin ri-
ya tefsirlerinden genis bahtiyarlik vadilerine, kalbe
hayranlik getiren sézlerden ferahliga kurulmus
cumlelere, iyilikten baska hicbir sey bilmemenin
erisiimez saadetine dogru... Bir nar gibi agilsin ve
icinden yliz tane mi desem, ona mektup demek az
gelir, fazla desem mektuba agir gelir, yiiz harikdla-
de, yuzu de birbirinden gorilmemis rliya giksin ve
gosterilsin aleme!

lGézU’m eskiyor bu kadar riyayi gérmekten!’

demezsiniz, bilirim, korkarsiniz riyaya s6z

getirmekten. Korku da gtizeldir sizde. Korkmayin,
ben varim rtiyanizda! desem, gtlersiniz. N'olur
korkmayin riyanizdan! Biri simdi gérduigundz, biri
bana g6stereceginiz, biri riya dersinde okutulacak,
biri herkesi riyaya salacak, biri benim gézlerimi de
hatirlayacak, biri hepimizi hayra yoracak, biri gézle-
rinize sadik kalacak, bundan da siir olacak... Her
biri ytz kere gérmeye deger ylz ruya, birini olsun
bana saklayin ki gézlerim baska rliya aramasin, her
gérdugu ruyayr kendine génderilmis bir mektup
sanmasin!

uraya kadar bir fazlalik yaptigimi sanmam,

fazlalik su istektedir: Bana bir riya gérir mu-
sundz? O geceye gok sevinirim ama, gézlerinizi zor-
lamanizi da istemem, elbette beni gérecekleri gtinler
de gelir. Iginizden gelir de riiyami gériirseniz, adini -
Bahgenin Uykusu' koyun, ve orada beni ya da bir
benzerimi, derin ve bol guildslu bir uykunun iginde
gérin. Benzerimi gérmeniz bana da iyi gelir. Sizin

ECE AYHAN

Mechul Ogrenci Aniti

Buraya bakin, burada, bu kara mermerin aftinda
Bir teneffls daha yasasaydi /
Tabiattan tahtaya kalkacak bir cocuk gomliddr
Devlet dersinde oldirimistir

Devletin ve tabiatin ortak ve yanlis sorusu suydu:

- Maveratinnehir nereye doklir?

En arka sirada bir parmagin tek ve dogru kargil

- Solgun bir halk ocuklan ayaklanmasinin kalbing! dir -

Bu dlimd de bastirmak icin boynuna mekik oyali mor
Bir yazma baglayan eski eskici babas! yazmgtr:
Yani ki onu oyuncaklan olduguna inandirmistim

0 gunden boyle asker kaputu giyip gizl bir geyik
Yavrusunu emziren gece camasircisi anasi yazdirmistr:
Ah ki o§lumun emegini eline verdiler

Arkadaslan zakkumlarla ormslerdir su siii

Aldirma 128! Infihanin parasiz yatih kiigdk zabit okullannda

Her cocudun kalbinde kendinden daha bytik bir cocuk vardr
Btln sinif sana cocuk bayramlannda zarfsiz kuslar gonderecek.

rdyalariniz-comerttir, fazlayr azaltir, gérdugunu go-
Galtir, benzerligin gizli bahgesini acar gondil yoksul-
lugu cekenlere. Goz, gonilden baskasini gérmez
olur, yoksullugu gérmenin varligina ulasir.

drseniz olur ya, gérmeseniz de ne gam! Gor-

dugunuz her riyayla gtin gtinden 'Diger-
kam' olursunuz, yakindir benim de guindliz géztyle
rdyalanmam. Sizi gérdim ya, bu riya bana yeter!
Beni gdrdugtintz yeter, biraz da benzerimi gérun,
digerkam gézlerin bakisinda merhamet okunur.

Ruyakarim, Geceyar'im,

manm bu fazla mektup, riya icindeki gozle-

rinizi yormaz, bahgenizin davetsiz konugu
olmaz. Riyaniz, gecenize yar olsun dilerim. Géren-
ler Bahtiyar olsun dilerim. Gértistinlize merhamet
dilerim.

ZARF

Yerine ulasmayan mektuplar

icinde merhamet tasur

geri gelen her zarfla

merhamet biraz daha agirlasur

Gormediginiz riiyalarda
gostermediginiz merhametler vardir
mektuplar fazlalastikca

merhamet azalir

- Ne mektup isterdim, ne riiya
pul kadar merhamet gorseydim
yetinirdim fazlasiyla
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MUHSIN KIZILKAYA

“MUzmin bir Yazi Igleri Midiri”
ISIK YURTCU

“Insanmin insana verebileceg“i en degerli sey yalmizliktir.”

Sevgili Isik Abi;

- Bu mektubu okumana izin verirler
~mi bilmiyorum; belki de senin yattigin
mapushaneye “Oktiz” girmiyordur;

. bilmem haberin var mi, artik “Okiiz”
diye bir dergi cikiyor; 6gudtne ne
kadar uydum onu da bilmiyorum, ba-
na “artik seri réportajlara yonel” di-
yordun bir zamanlar, hicbir seye y6-
nelemedim, iste simdi buradayim ve

~ “Okiiz" araciligiyla yaziyorum bu
mektubu sana.

Yollarimiz ayrildiginda, seni hala
- Ortakdy'deki o kiiglictik evde, -arada
bir ¢ok rutubetli, ama buna da stiktir,
hi¢ olmazsa basimi sokacak bir evim
_var diyordun- derin dlistincelere dal-
. mis, o her zaman oturdugun koltu-
- gunda oturuyor saniyordum. Cok
sonra 6grendim tutuklanip hapisha-
© neye atildigini; 6grendikten hemen
sonra bir yazi yazdim ardindan bom-
balanarak havaya ugurulan o gazete-
ye; seni kiracagimi nereden bilebilir-
dim, keske elim kirnlsaydi da o yaziyi
yazmasaydim.

Adini ilk duydugumda nedense ba-
bant distindim. Higbir zaman tanis-
madigim, ama sonra adini gok sik du-
yacagim babani... Gukurovali nasil bir
baba ki gocuguna “Isik” adini koyar?
Tam bunlan dustintirken de, babanin
adinin da en az sana verilen isim ka-
dar ben de derin gagnsimlar yaratan
“Goban” oldugu bilgisini edindim. Yur-
duna sadik bir “Goban”, yurdumuza
bir “lsikk” armagan etmisti.

“Serefe Isik Abi!”

‘Saninm Aksaray'daki o kéhne, 0

salas, o dokuntd, geceden baska si-

Edip Cansever

ginacaklari higbir yeri olmayanlarn
ugradig, ici sidik ve kusmuk kokan
birahanede, Mislim Baba'nin hiriltil

- gitlagindan dékilen“Mehtapl gece-

lerde hep seni andim” sarkisinin kirik
nagmeleri esliginde ilk defa karsilikl
kaldirdik bira kupalarini. Ben bu ber-
bat garka yeni atilmaya hazirlanan bir
yeniyetme gazeteci adayi, sen vyillari-
ni o “pust tarlasinda” gecirmis, gtin-
g6rmds bilge bir gazeteci... Ne tuhaf
gtinlerdi degil mi? Herkes gecmisine
kifrediyordu. Nazim Hikmet'in 6ltim
yildéniimti haberini bile yayinlayami-
yorduk. Bizimle birlikte galisan eski
solcular eski solculuklarindan fellik
fellik kagiyordu. Nasil da yakin, nasil
da “bizden” biri olarak gérmuistim

seni ilk gortiste -glinkd hentz kim ol-.

dugunu bilmiyordum-. Gece devril-
mek tizereydi, gazeteden cikmistik;
sokak orospolara ve yurtsuzlara kal-
misti, geceydi, zaten sen Glines ga-
zetesinde gececiydin, geceyi seviyor-
dun, yalnizh@ina iyi geliyordu gece.
Senin i¢in glindtiz, aksam saat beste
basliyordu; sabaha karsi da gece...
Gozlerini kisarak, karsina oturmus o
acemi delikanliya, Demokrat, Politika,
Cumbhuriyet gazetelerindeki yazi isleri
mudurligu gtnlerinden sézederken
ilk defa tokusturduk o gok sevdigin
zemzem suyunun kadehlerini.

“Hadi Isik Abi nosecan!”

Cukurova'nin sicaginda, babanin
cikardigi kiiguictik bir gazetenin mu-
rettiphanesinde alismistin ‘murekkep
kokusuna saninm. Orada girmisti ka-
nina yazi, baban buydittirken seni stit
yerine murekkep igirmis olacak ki,
mdzmin, iflah olmaz, kronik bir yaz
isleri mdddrd oldun ciktin. Yazi isleri
muidird demez, kisaltir sadece “yazi
muddrd” derdin. Cumhuriyet'te, Poli-
tika'da, Demokrat'ta, yillar sonra Gui-
nes'te, daha sonra da Ozgtir Giin-
dem'de... Hep payina “yazi muduirli-

gui” diistd. “Yazi midariGgu” yazi ka-

dar belal bir istir memleketimizde;
bunu en iyi sen bilirsin. Belki de mu-
dirlik yapmaktan yazi yazmaya hig-
bir zaman yeterli zamani bulamadin,
ama olsun, sorumlulugundaki gaze-
telerde inandigin adamlarnn yazilari-
nin altina géztint kirpmadan attin im-
zani, Seni sorumlu tuttular. Belki de
yazmadigi hicbir yazidan dolay: sim-

dilik 11 yila mahkum olan tek mdduir
sensin. Cumhuriyet'te gecirdigin
uzun bir deneyimden sonra, bugtin
“Okliz"(in etrafinda biraraya gelenler
gibi, 1970’li yillarin sonunda da sizler
biraraya geldiniz; simdi “Oktiz” okur-
lan “ne olur birbirinizden ayriimayin”
derken, o zaman bizler de Demok-
ratta biraraya gelen sizlere, Emil Ga-
lip Sandalcilara, Can Yiicellere ve
daha nicelerine “ne olur bu isi sonu-
na kadar gétdrtin, aynimayin birbiri-
nizden” diyorduk.

12 Eyldl herkesi birbirinden ayirdi.
Senin payina ise, sirnni en iyi sakla-
yan gece dustd.

Gececilikten alinip yeniden sorum-
lu yazi mtiddrltige getirildiginde artik,
kutu kadar, ancak bir masanin siga-
bildigi kdctictik bir odan olmustu; ga-
zetenin genis alanlarini Gineri Civa-
oglu sauna, sonradan Mehmet Ali Yil-
maz ocakbasi, daha sonra Asil Nadir
ise bar olarak kullaniyordu.

~ Gunduz gahsiyordun artik...
“Ozgir Glindem” maceramiz sonra

geldi. “Gtines” batmis, sen de bizim ~
-gibi issizdin. Gazeteyi cikarmaya karar

verdigimizde ilk akla gelen isimlerden
biri oldun sen. Ama bu kez yazi isleri
mdudtird olmayacaktin!.. En azindan
ben boyle distniyordum. Zaten Gu-
nes'ten kalan bir strti davan stirtiyor-
du. Ayrica artik yeni bir mahpusluk iyi

gelmeyecekti sana. Bir de bu gazete
Oblr gazetelere benzemeyecekti. He-

pimiz ateste pisen kestaneleri giplak
elle kaldiracak; kendimize “fali meg-
hul” cinayetler sonrasinda giydirilmek
uzere birer kefen diktirecektik; bunu
sen de biliyordun. Senin, gazetede
yayinlanacak makaleleri, uzun yillara
dayanan basin hukuku bilginle denet-
lemeni talep ettim arkadaslardan; en
iyi boyle yararh olabilirdin. Yoksa bazi-
larinin ardinda yazdig gibi “cok igki
iciyor olman” degildi yazi isleri muidui-
rd olman 6ntindeki engel. Ama ne ol-
duysa oldu; sana getirilen 6neriyi he-
men kabul ettin; ilk 6nce sen soktun
elini tasin altina. Ustelik bunu seve se-
ve yaptin; zaten simdiye kadar her tur-
It “eylemi” bilingli “tistlenmis” olan
senin gibi birinden de bu beklenirdi.
Bir kez kanina girmisti bu sorumlu
mudurltik. Ardindan geldi pes pese
davalar. Hemen hemen hergtin sen
mahkemelere tasinirken, gazetenin
cahsanlan da birer birer dlddrtliyor-
du. O zamanlar hafif bir kirginlik da
vardi aramizda; benimle ilgili kulagina
neler geldiyse... Ama inan ki, sayfalari-
mi yaparken, her tusa basisimda, gu-
nun birinde biitlin bu yazilardan, ha-
berlerden dolay: sorumlu tutulup tu-
tuklanacagini distndyordum. Eger
bazi seylerde otosanstr uyguladiy-
sam, inan ki hep seni disundugim

igindi. Bunu gtinah gikarmak igin sdy-

lemiyorum simdi, inan. Hepimizin yeri-
ne onlarca yila mahkum olman ¢ok
haksizlik oldugu igin...

Ve seni, yazmadigin yazilardan dola-
yi onlarca yila mahkum eden anlayis,

_Gok haksiz bir anlayis oldugu igin...
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Oktay Guzeloglu

BEYOGLUNDA GARIBANIN
OTOPSIS| YAPILMAZ

Yasamak kolay degil bu yangin yerinde.
Insan Beyoglu'nda yasiyorsa ya da Beyog-
lu'nda birkag saat kadar vakit gegirmek isti-
yorsa yasama damarlarinin damla damla de-
gil de, bir selale gibi bosalmasini géze almali-
dir. Benim umutlarim erkek, acilanm disidir.
Ve bu Beyoglu sokaklari ayaklarimin 6zkarde-
sidir.

Beyoglu'nda en geng kadinin 60 yasinda
oldugu ve ayni adisyonun ayni masaya birkag
kez geldigi meyhanelerde, buttin parasini ve-
rip kendini yangindan kurtarir gibi sokaga
atan kisilerin hayatlari hald kurtulmus degildir.
Ierideki mdsterilerin kag parasi oldugunu ve
Ustlindeki paltonun, kolundaki saatin degeri-
nin ne oldugunu onlardan daha iyi bilen kisi-
ler disarida bir Kizilderili ordusu gibi bekle-
mektedirler. Bu ordu parasi az, elbiseleri eski
ve kolundaki saatin, parmagindaki ytztgun
degersiz oldugunu sezdikleri kisilerin hayat
tehlikeye girmis demektir.

Sarabin bardaklarla satildigr ayakgi meyha-
nelerinde herkes yanindaki kisinin bir bardak
sarabini ve bir tek zeytinini galmak igin onun
tuvalete gitmesini sabirsiziikia bekler. Tuvalet-
ten ¢ikan kKisinin sarabinin kag santim ve zey-
tinlerinin kag tane oldugunu bildigi igin bar-
daklar birer gtivercin gibi havada ugar.

Hakiki Beyoglu, gece saat 3'den sonra Be-
yoglu olur. Beyoglu, Beyoglu Umutsuziugun
karanhigin yoludur. Beyoglu, Beyoglu Acilarla
doludur. Yastiklan kaldinmlar, yorganlar ga-
zete kagidt olan kadinlar, zamanin eskittigi
gtizelliklerini karanhigin yardimiyla gizlemeye
calisirlar ve glinesin biraz daha geg dogmasi
icin dogaya yalvarirlar. Bazi arka sokaklar var-
dir ki, insanin oralardan gegmesi igin énce
yakinlariyla vedalasmasi gerekir.

Evlerinin Kirasini ve gocuklarinin ekmek
parasini kumar masalarinda kaybeden in-
sanlarin, yagmurun, gamurun ve karin altin-
da bir tek sigaranin ve bir bardak gayin 6zle-
mini gekmelerinin nasil bir sey oldugunu bi-
lemezsiniz.

Beyoglu otellerinde yatmak, ayakta durmak
ve koltukta oturarak sabahlamak arasinda bu-
yuk fiyat farklan vardir.

Eger paran yoksa yagmurun, gcamurun ve
karin altinda, bir kaldinm tasi gibi yalniz kalir-
sin. Insanin ayaklar kirlenir. Beyoglu'nun kal-
dinmlarini ezerken. Insan utanir insanhigindan
Beyoglu'nda gezerken. Iste asagidaki kisa 6y-
ki yazdiklanmin gdstergesidir. Clnku o Be-
yoglu kaldirmlarinda eroinden 6ldu. Sugu
sevmekti. Kimi? Bir pezevengi...

BOCEK

Siyah paltolu adam, ylzu bir eyldl sabahi
gibi solgun kadina "Sen nerelisin?" diye sor-
du. Yagmur ydkld kaldinmin sirtina uzanmis
kadin nereli oldugunu bilemeyecek kadar yor-
gun ve hastaydi.

Siyah paltolu adamin beyaz ve ince parmak-
lari kadinin omzuna dokundu. "Benimle gelir
misin?" dedi. Kadinin gézleri alninin altinda,
yagmurlu iki aksam gibi acildilar.

Ona Bécek derlerdi. Yatagin sicakligini
unutal yillar olmustu. Bir sevda ugruna ¢Gri-
yen akli kafatasinin iginde gittikge ufaliyor ve
onu her gun biraz daha artan bir hizla gildir-
manin sonsuz ugurumuna dogru itiyordu.
"Evin var mi?" diyebildi. "Var" dedi, siyah pal-
tolu adam. Guzel, hem de sicak.

Kadinsizd, kadina susamisligin sarhoslugu
icindeydi. Bocegin eskiden kalma guzelligi
kirli ydzinde bir ani olarak hala duruyordu.
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DUSKOVALAYAN

ATl 1 A AT ALAY

Cocukluk iste

Ne saniyo insan... Nasil yani... Hi¢ iste... O'nsuz
olmaz sanmiyo... Sacma! Tabi sacma... Gidiyo, bitiyo
iste. Evet... Cocukluk... Tamamen oyle.

11 Y en bilirim o bakigi® endisine ait okul kimliginde-
.Bdedi. "Sen. hala Ki seri numarasini, yanyana

toplayip sonucu dokuzdan
cikardigimi ve olayl "Adyoé-
tuvalete gitsem. Aynanin kar- Mersi® boyutunda irdeledigi-
sisina gegsem, nasilmis anla- ™Mi bilmiyor tabi... lleride,
sam. Sonra bir daha bakma- Park halinde duran finyit yuk-
sam 6yle... ki parmagimi ca- !0 AS 900 kamyonun plaka-
tal yapip karate filmlerindeki Sinda adindan harfler sapta-
gibi gézlerime bandirdim, YIP, buna kendimce acaip bir
"Uyduruyorsun, éyle bakt- anlam ytkleyerek: mutlu ol-

O'nu dusuntiyorsun..." Ba-
kislarimi bozmadan, firlayip

gimyok..." dugumun da farkinda degil.
Konuyu O baslatti. Birbi- II$iirIe_ri:1"~Y_'af miydi
rimize eski asklarimizi peki?" diye sordu.

anlatiyorduk. Ben saf saf "Ataturk icin iki tane kogak-
olup biteni sakiyordum. "Ne lama yazmistim. Pekiyi ala-
glizel" diyordu. "Yazik ama mMadim ama, ortmen yazi-
- sana, nasil da sevmissin.." s
Aslinda ben "komiklik olsun"
diye anlatiyordum. En cok da
"Eger beni harbiden seviyo-
sa" diye baslatip baktigim
sacma fallara guldu.

onlara verdi" seklinde tuhaf
bir espiri yaptim. "Sizinkisi?"
Melodisini mirnildandim.
"Arapsagi, Erkin Koray'dan."
mirildandigim sarkidan bir di-
ze sOkup, bilgic bilgic geyige
giristi. "Bak ne diyor, civi di-
yor, ¢iviyi soker, budur bu-
nun ilaci diyor... Hohoho.."

onra, hayattan bir sarki

tutmanin anlamsizhigi
lizerine konustuk. Ortadaydi
iste... Senin g6zunu doldur-
dugun, ydregdini hoplattign,
ayriyken duyunca, diinyalar
icip kendini kayiplara yazdir-
mak istedigin sarki; aniden
benzin kumpanyasina reklam
muzigi oluyodu. Askini kim
takar, hayat b6dle biseydi is-
te. Milyon pustlugun déndu-
gu su alemde, 6nce askini
sonra seni bitiriverirdi. Tabi...
Evet... Oyle... Aynen... "Askla-
ri da vururlar, reklama sarki -
olur." Evet, evet...

I Birbirinize isim takmis

miydiniz = peki?"

Optictik Balig ile Zeytin Bey.
Cankus ile Tomtom...

minonu B-1 Basinkdy

otobusd, ilk gelen bes
otobustin icinde olursa, O da
bana asik... Bes az ama, on
olsun... llkgencligim, elinde s
mavikart kartin "naylon mah-  mn okunaksiziigindan pu-
fazas!" icinde zulalanmis bir gp kirdiydi..." Bana &yle bir
cift mavi goz resmi, gecip gi-  bakiyor ki "Sen bu kafayla
den otobduslere t.)ak|.yoruz... O'na siir de yazmissindir sim-
“Kacinciydi peki® diye sor- i inek" diye dustindigu gok
du, "BasinkOy otobusu ne g "Herkesin kétii ask si-
zaman gelmisti?" Gercekten jreri vardir, unuttum simdi,
merak ediyormus gibi baki- nhaapicaksin?” sustum..
yor. "Yirmiyediye kadar gik- :
tim... Sonra Sirkeci'ye inip Sonra O, "6ncekine"
trenle gitmeye karar verdim." yazdigi siirlerden bir-
Gulerek saglarimla oynadi. kag dize séyledi... Sustuk.:
Yine ayni seyi sdyledi: Yazik Ardindan benim repligimi at-
R sanaa. "Sonra tren biletime ti... "Cocukluk iste. Insan 66le
baktim tabi. Hani var ya, sanyo..." e

, - ADYOMERSI fah var. Asik, =
' aslh yirtar suretini dargin, yalmz, 6pmek isti- Ne saniyo insan... Nasil
yani... Hic -iste...

yo, filan... Bas harflerine
gore iste, biletin numara- 0O'nsuz olmaz sanwyo...
sindan bakiyosun..." Tam o Sagma! Tabi sagma... Gidi-
sirada eliyle agzimi kapadi... YO bitiyo iste. Evet... Gocuk-
"Bosver... Sonucunu séyle- luk... Tamamen Oyle. -

me." Sustum... "O zaman T

gcocuktum" dedim. "Hem S
simdi banliyé trenierine je-
tonla biniliyo."

izin sarkiniz hangi-
siydi?" diye. sor-
dum. “Guillerin Iginden®mis...
"Benden énceki BP'den
imdi gok- blyudglim miydi? Bir benzinciyle mi
sanki._ Biraz 6énce, §|k|yodun,MF6‘-;b §ark|y|

Hahaha... Bicis... Cici- .
rik... Cibi... Civcis... In-
sanlarin birbirlerini gizgifilm
kahramanlarina benzetip, ke-
di képek isimleri takmalan
nedir abi simdi? Nasil da bu-
lur insan bunlari, nasil cikar
agzindan... Gocukluk? O bile
diil. Hastalik. Seyin kitabi var,
Rolan Barns... Mi ne? Ask
tzerine séylemler. Neyse,
anormal oluyo iste kisi, sOy-
lem olsun, torba dolsun...
Delirium. Yes.

Kalktlk, "iki yetiskin in-
san" gibi ydrtyoruz is-
te. Bunca seyin arasinda, 66-
le bi takim ibibikliklere vakti-
miz yok, hem "yazik bize",
hem "ayip lan artik, ne o 606-
le liseliler kibin". Ben ydrdr-
ken, icimden bastigimiz par-
ke taslarini saylyorum. Asval-
ta vardigimizda toplam sayi-
ya bakicam; seviyosa tek sa-

‘yi. Ydrdyoruz...
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Nihat GEN(C

Yazarlarin Son Savagsi

Aratmiyorum listiimii. Aratmayacagim. Bizden-sizden sorusu geg-
meyecek kalbimin siizgecinden, ¢cok kalin geliyor. Kimi ayiralim, ki-
mi ayiklayalim, kimi disarda koyalim istiyorsunuz?

irketler liberallerin -elinde bu cagin vah-
$ sileri. Insanoglunun genlerine kurulu iig

buyik Tann bulmuslar: Menfaat-kar-
hirs. Diinyanin tiim sanat eserlerini, dogayi, in-
sanlarn bu tanrilara kurban ederler. Sirketler
tiim hayatimiza oynayan dinler haline geldi. Bi-
reyi dogumundan dliimiine kadar |qme alan,
davraniglanni, kontismasini, tatilini, evini, me-
saisini, duygulanini bigimleyen biiyiik kapal il-
keler haline geldi. Iste Medya PLAZALARI, iste
1BM, iste Maribora.

Siyasi kararlar orda, ekmegimiz orda, ilke-
miz onlann iskembesi; asarlar, keserler, biger-
ler. Onlerinde tek bir engel kaldi: AHLAK. Onu
da kopeklestirilmis, civciviestirilmis yazarlary-
la muhallebi istii hindistancevizi dokiip yeme-
ye bayilirlar.

Peki, asiklanin, yoksullann, sairlerin, filozof-
‘lann ¢aglann zindanlarindan asirarak, gékler-
den katik ederek, cografyalardan tasirarak ge-
tirdikleri, Tann'nin, doganin, insanoglunun gi-
zelliklerini kim tasiyacak? Kimler tasiyacak?

Bagimsiz Yazarlar!

Leman Dergisi'nin 6n kapagini okudunuz:
Sirketler yoketme karanni verdi. Dagitim payi
ytizde elli. Geriye kalan yiizde elli, baskiya,
montajciya, pikajclya, dizgiciye, yazara, cizere,
kadida, boyaya, bina kirasina verilecek. Geri
kalan yiizde elli, tiimiiyle dagitima verilecek.

Ne yasalar engelliyor onlan, ne ahlak! On-
lar, kendi gibi olmayanlarin yolunu eskiya gibi
kesiyorlar, iki parti, iki gazete, bir tiifek, bir ko-
pek bir hayat kurmaya galisiyorlar.

Bir yazar, sirketlerin-medyanin degil, ancak
kendi omuzlarinda yiikselir. Giivercin ruhlu bu
insanlar lesci akbabalanin oyununa nasil katil-
sin. Bir yazar, parababalarinin degil, tarihin
kervanina katilir. Bu yiizden bir yazar cesedine
bile cesaret, sabir ddretir. Yazarlarinizi gémer-
seniz, yeraltindan konusurlar, sesler yer kabu-
duna zelzelelerle ulasir. Yazarlar-sanatgilar di-
sinda kalan kalabaliklar lkenin gegici konukla-
ndir. Konuklarn sesleri, ruhlan, yazarlar-sair-
lerle caglanin oteleriyle Opiisiir, sarilir.

Irmaklann saglarini tarayan o fildisi taraklar
kimlerin i¢ ceplerinde saklidir? Yirtik giysili go-
cuklara pariitih kristal kaselerle igi oynasan su-
lan kim uzatir? Bir ¢i§ damlasina koca diinyay!
kim sokar? Bir yeni ses, bir yeni kelime 6gren-
mek, odretmek igin aklini kim yitirir? Edebiyat
ve ilahiyatla, alinlara kinsmayi kim 6gretir?
Baldan tath giilen, zehirden aci kusan kimdir?
Yirmi kitap yazip kendi kdsesinde bir cigara
bulamadan sessizce dlen kimdir? Tanbura ilk
teli geken, neye bir delik daha agan, igimizde

itk dolagan, zindanlarda kaybolan, karaya ilk °

ayak basan, han odalannda ciiriiyen, otellerde
yakilan kimdir? Insanoglunun binbir kanath
diinyasin eziyet ve ceza kiltiriine donisti-
renlerle 6limiine kim savasir? Balikiar kim
guldirir? Kuslan kim islatir? Kegileri sirtiisti
kim disirir? Kaplumbagalan kim costurur?
Tir tir titreyen zavalli gocuklann mizrak bakisla-
nni dnce kim oldirir? Bizimle kizkardesimiz
gibi kim konusur? Sokagimizda bizden 6nce
kim vurulur? Gecenin bir vakti bir basina kimin

sarkisini dinleriz? Su talihsiz diinyada bizi ya-
samaya kim ikna eder? Mutluluklanmizi kim
uydurur? Gopimizi kim alir, meyve dilimleri
gibi misralari, yasemen kokulu kelimeleri, basi
dumanl metinleri, kustiyd kitap yataklanni,
sirt kirlerimiz igin keseleri kim getirir? Zakkum
gibi yasalardan islemeli yazmalar kim yapar?

Ruhumuzun boynunu asili yem torbalarini

- dolduran onlardir. Yalniz onlar birkag dakikalik

saskinlik iginde yiizlerce hayal kurarlar. Devlet
adaclan kesip insanlar dévmek igin simsir so-
palar yapar, bu sopalan kuponla bu sirketler
satar, sadece yazarlar, 0 agam buyitiip, bir
asir golgesinde husuyla dinledigimiz, tenimizi
costurdugumuz ginarlan sularlar.

Yorgun argin evimize geldigimizde ayaklan-
mizi kim yikar, ruhumuza kim su doker, kimin
satirlan, senaryolan iginde kayboluruz, yaslan-
dikca ruhumuzu kim genclestirir? Sapikliklan-
mizi kim gocuklastinr? En siddetli yaralanmizi
sevimli oksayislarla kim sagaltir? Nazim Hik-
met nerden gecti, Yilmaz Giiney nerde o6ldii,
Mehmet Akif nereye kagti?

Devletin kizgin esek diye dalga gectigi, kit-
lelerin stimiikli bocek kadar deger vermedigi,
dostlannin fare gibi yiiziine tiksinerek tiikiirdi-
g, hakimlerin-savcilanin sinek gibi patlattigi
kimdir?

Insanoglunu bu yiiksek edebi, felsefi, ahlaki
yiksekligine gikartan kimlerdir?

Ey giizel denizin mavi delikanhlan! Ey en
uzak denizin lacivert kizlan! Uziilmeyin, onlar,
birbirlerinin panitisinda yeniden dogarak bugii-
ne geldiler. Uziilmeyin, bir kusak sonra gocuk-
lannizin gozlerinde gokkubbeye asili bir biiyiik
salincakta yeniden uyanirar.

Yazarlaniniz, sairleriniz kayboldugunda ses-
sizlikten trkmeyin, eski metinlerini incili kaftan
gibi* sirtiniza gegirin. Duydugunuz acilar bir
korebe gibi yoklayin ve onlara dokunun. Gore-
ceksiniz karanlikta bogulmus heykel gibi ilke-
niz kadar biyiik sairlerinizi, yazarlanniz...

Birakin bu sirketler, kendileri gibi kupon,
kendileri gibi g.t vermeyenlerin yollarini kestik-
lerini sansinlar! Bu 'sanmalara’ hayat desinler!..

A
]
slam kiltliriini tasavvuf, musiki, vs. insa
|edenler asiklar ve fakirlerdir. Modern kiil-
tiirti sirketler.

Asiklarda diisiince beyne gelmeden kalbin
sonsuz tereddidiinden geger. Nargile dumani-
nin suyun iginden siziilmesi gibi. Bunun adi:
Kalbi tasfiyedir. Mala, miilke tamah etmeyerek,
dogaya, insana, varolusa yeni dogmus bebe-
Gin gozbebekleriyle bakabilmek.

Tarihi evirin 'hirrr* sesleri geliyor, mezhep-
ler-fetvalar agiklarin saraplanni dokmds, calgi
aletlerini kirmig, domuz gibi dldiirtmiistiir.

Gunki Kur'an'i hifzeden hafizlar Kur'an'da
olmayan ayet okuyamazlar. Ya asiklar? Askla
kendilerinden gegip, dillerine, kalplerine gelen
feryatian dokerler, saza, neye. Ddkerler dlguilii
seslerin igine.

Musliman Kabe'yi ilk gérdugiinde kendin-
den geger, bir yil orda kaldiginda alisir artik.
Oysa agiklar bize her dem goriilmemis-duyul-

mamis sesler getirirler, kalbimize tesir ederler,
ruhani tirpertiler duyanz.

Insan kalbi derin bir sarsinti gegirmeden
yol vermez.

- Yazarlik boyle bir seydir. Her yazar daktilo-
sunun basina ham bir sofu gibi oturur, seneler
sonra oradan agaran saglanyla kurumus bir
dervis gibi kalkar. Hayati, kendini, konusa ko-
nusa kalbinin kirini akitir. Kinini, nefretini, kari-
sikliklarini, goklerin tozunu atar. Geriye keman
inceliginde bir sarki kalir. Onu da aci bir kah-
veyle nerde olsa iger.

Abdiilhamit zorbayd: desen bir ideolojinin
icine, Mustafa Kemal zorbaydi desen bir baska
ideolojinin, etliye-sitliye kanismasan baska
yere, trajik, cozimleyici konugsan baska tiirli.
Oyle aliyorlar ki, tiim kitaplanniz bu adam kim-
den yana taramasiyla okunuyor? Tarih kimin
kanini akitiyorsa, bir yazar ondan yanadir. Ama
yine de hep bu soru araniyor, onca kitap, hika-
ye icinde, bizden mi, degil mi sorusunun aran-
digi bir katilin evraki metrukesine dondyor.

Bir katilin Gstii niye aranir? Orada gurur du-
yacaginiz nasil bir itibar bulunabilir? Bir din
dismani, bir vatan haini, bir yokedici anarsist
ilan edilmek igin. Bu topraklarda bir yazar bas-
ka tirld igeri alinmaz.

Aratmiyorum iistiimii. Aratmayacagim. Biz-
den-sizden sorusu gegmeyecek kalbimin siiz-
gecinden, ¢ok kalin geliyor. Kimi ayiralim, kimi
ayiklayalim, kimi disarda koyalim istiyorsu-
nuz? Sirf ne oldugu anlasilsin diye onlarca
arastirma Yunus Emre iizerine, hald bulamadi-
lar alevi midir, siinni midir?

Bir hach komutani bir mezhebe savas agar.
Ancak bir sorun vardir. Bu mezhepten olanlar
nasil bulunup ayirdedilecektir. Komutan ‘soru-
nu ¢ozer: Hepsini dldirelim, nasilsa Tanri iyi
olanlan ayirdeder.

Simdi kimi disarda koyalim. Var mi boyle
han-hamam, var mi boyle yagma! Simdi ne der
bin sene 6nce bu soruyu kalbinden gegirmedigi
icin yakilmis bir dervis? Var mi bdyle han-ha-
mam, var mi boyle yagh borek! Kalbinizin siizge-
ci kalinlasirsa, geger bulursunuz hani-hamami.

Yazar mi olalim, adaminiz mt olalim? Bulut-

- lardan, yagmurdan, soylediginiz tiirkiilerden

utanmaz musiniz? Hafizlar Kur'an'i hifzetmisler,
baska da bir sey soylemezler? Ya bu asiklar ne
soyler?

Asiklanin sesi titrek cikar. Bir de mutlu ha-
ber vereyim: Mehterin sesi ise, giir ve kararl.
Gunki mehter kimle savasacagini iyi bilir. Bu
ylizden mehteran béliiginin dergileri-sayfala-
rinda bize 6lim tehdidinde bulunuyorlar. Bu
olim tehdidi insanlik igin yeni bir haber degil.

Ama insanlik icin cografyada ¢ok yeni sey-
ler oluyor: Din sirketlesiyor. Bu. din, asirlarin
kalbinden asiklar ve fakirlerle geldi, holdingles-
mis mezheplerle bize tafra satiyorlar. Simdi
kim ayirdedebilir Ihlas Holdingle-Ustiin Dini
Degerleri.

Bunu kapitalistler bile, bunu hristiyanlar bile
cok istediler, yapamadilar; o begenmediginiz
batidaki yazarlar, dinin 6zel sirketlerin elinde
manipule edilmesine izin vermediler. Yani, ca-
tal-bigak satmak igin evliyalan, ayetleri reklam
damsmanlar gibi kullandirmadilar.

Diin seriat donu, bugiin Zeki Triko giyen bu
yazarlar gibi de sessiz kalmadilar.

Hani bir fikra vardir: Isadaminin biri papaya
gider: Her giin Tannm bana giinliik ekmegimi
ver, diye dua ettiriyorsunuz, ben size bir milyon
dolar veriyorum, hristiyanlara her giin Tannm
bana giinliik cola'mi ver diye dua ettir. Papa isa-
damini kovar. Adam giderken yolda distintir:
Acaba finncilar papaya ne kadar para verdi?

Her parayi veren diidiidii galamaz.
Asiklann Gifledigi de NEY idi, size yanlis 63-
retmisler...
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CAN BARSLAN

"SEYEDI'LER ve YORUMLARI"

~ efendim” dedi...

Bayramda el opdltir,
sey olur...

Gay bahgesinde oturmus, gayim yudumlar-
ken yanina oturmustu adam. "Efendim..." diye s6-
ze basladi. Bizimki, “Efendim?.." diye yanitlad....
Beriki, "simdi efendim,” diye siirdiirdii... Laf laft
acacak, kimbilir nerelere gidecekti. Kahramanimiz
sikildigini belli etmemeye calisarak, "evet efen-
dim?.." diye ilgilenir goziiktii... Adama bir gay Is-
marlamak gerekiyordu. Garsonu gaginp orta se-
kerli bir kahve istedi. Garson giderken, arkasindan
seslenip, yiirirken biraz fazla kivirdigini ve ayrica
kahvelerin iki oldugunu sdyledi. Adam, "sagolun
"efendime soyleyeyim, buranin
cayi da pek giizeldir... 0 yiizden kahve ismarla-
maniz biiyiik incelik...", "evet-efendim...", “Efen-
dim?.." diye hayretle bakti adam... Geng kadinin
kalgalari kivnlarak... Pardon!..

Bizimki, "efendim?" dedi... Digeri yine,
“Efendim?" diye karsiladi... Kahramammiz tam
bir sey sdylemek tizere agzim agmisti ki, elindeki
tepside tasidigr iki orta sekerli kahve ile garson
geldi. Kadinin gdgiisleri biraz biyik ama dik...
Pardon!.. Once kahvelerden bir tanesini adamin
Oniine koydu. Sonra da sag elinin bagparmagi
esas olmak dzere, digerlerinin de yardimiyla
Gbir kahve fincanini tutarak bizimkinin éniine bi-
raktl... Fakat tahta masanin yiizeyinde, iki tahta-
nin birlesme yerinden, biri sagida biri yukanda
oldugu icin kahve fincani hafifce yan yath ve ka-
din sonunda ginlgiplak kalmisti... Adamin... Par-
don!.. Kahve fincaninin agzindan birkag damla
kahve tabaga dokiildii... Dokiilen kahveler hafif-
ce dagildi, damlalar titredi, kahve suyunun iginde
bulunan kahvenin ana maddesinin molekiilleri
aynsti... Mikroplaaar!..

Suyun igindeki birkag viriis ise sarsild.... Bu
sarsintiyla virtislerin hiicreleri hiicredi... Suyu
olusturan iki hidrojen ve bir oksijen atomu da ki-
pirdanarak sallandilar...
kahramanlanimiz goremediler...

> “Garson, yaptigi bu miinasebetsizlikten 6tiiri

"Qziir dilerim efendim” dedi. Adamlann ikisi de
aynmi anda garsona baktilar... Garson iyice utan-
di... "Sey efendim," diye kem kiim etti.

Adam ve kadin ihtirasla birbirle..... Pardon!..
Iki adam ayni anda "evet?" dediler... Garsonun
gézleri nemlendi, devam edemedi... Higkirklara
bogularak kostu gitti... Gay ocagindaki yataga
kendisini yiiziikoyun atarak agladi, agladi...
Adam, "efendiim.." dedi yine... Sanki bir mevzu-
ya baslamak ister gibiydi... Digeri de soru soran
gozierle "efendim?" diye yanitladi... Bu kez beriki
ayni seyi yapt... "Efendim?”, digeri "evet efen-
dim?..", ilki, "bakin efendim, adiniz nedir?..",
beriki "Efendim” dedi... Adam, "yani efendim,
adiniz Efendim mi?..", "evet efendim”, "yaa" de-
di adam, "su ise bakin, benim adim da Efen-
dim.." Digeri, "hayret" dedi ve ekledi... "Efen-
dim!..", obiirkiisi "Efendim?.." diye yanitlad....
Adam ve kadin yanyana yatmis orgazm sigarala-
nint iger... Pardon!.. Adamlar bir siire susup ba-
kistilar... Sonra birisi, "hassittir* deyip gitti...
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VEDAT OZDEMIROGLU

VEDAT BEY'IN GORKEMLI HAYATI

aci haclyr Mekke'de, hoca hocayi

tekkede, it iti bi dakkada bulur.
Gergekten de Vedat Bey'e diismanhgi
meslek edinmis "kadrolu kumpascilar"”
‘her zaman fikir teatisi ve isbirligi yapmis-
lardir:Fakat Védat Bey "iyiyle kétiyi en
¢abuk ayirdedebilen birey” oldugu igin

her tiirli kumpasi, daha kumpas olma- &
dan sezmis, fena adamlar hirpalamig ve |
sonunda tebessim etmistir. Vedat Bey |

tarihe énce gimis, sonra da altin harf-
lerle gegmistir.

Sol ic Bogldgunda
Cinayet (yeni macera)

edat Bey bir donem fulbol oyna-

mustir. Onun gibisi goériimemistir.
Arka direkte topa yukselisi dillere destan
olmus, attigi rovesatalar infial yaratmis,
ilk derinlemesine past o atmistir. Pas ve-
rirken takim arkadasina o kadife sesiyle
"al da at" dedigini kag kaleci isitmistir,
son bir buguk dakikada oyuna girip ¢ ya

da dort gol attigini (Ustelik bir-iki tane de
kacirarak) kag yiizbin canli hayretle izle-
mistir, kimbilir. Kafayla penalt: atan ilk
profesyonel oyuncu yine Vedat Bey'dir.
Bir yandan top oynarken, bir yandan

"sahalarimizda gérmek istemedigimiz .

hareketler" olmasin diye didinir, gerekti-

ginde hakemin yetkilerini alir, oyunu ida-

re ederdi. "Onemli olan hakemin sa-
ati” lafini ilk sdyleyen de O'dur.
ele, Vedat Bey'le dostluk kurabil-
mek icin araya adamiar koymus,
netice itibariyle Vedat Bey'le birlikte kah-
valti edebilmek ve kahvalti sonrasinda
Vedat Bey'in ayaklanni eline alp incele-
mek firsatini bulabilmistir. Zaten ayni gi-
nin 6gle haberlerinde Pele'nin futbolu bi-
raktigi dinya radyolar tarafindan ag:nk-
lanmigtir.
Vedat Bey'in futbolu birakisi ise da—
ha da esrarli bir mevzudur ki, bu
konuda gu iddialar ortaya atilmighir:
1 Unli bir futbol kulibinde oyna-
yan Vedat Bey, transfer dénemin-
de yoéneticilere (bitin asilligiyle) glive-
nerek, bos mukaveleye imza atmis, fakat
bu alcaklar iyiniyeti hemen suistimal et-

| migler, Vedat Bey'i o sezon bedava oy-
1 natmak igm harekete gecmislerdir. Bu-

nun Gzerine Vedat Bey futbola kismis-
tur

2 Meshur sutlarindan birisini tut-
S | m

aya calisan (ve tabii ki tutama-

yan) bir kalecinin parmaklari birinci dere-

ceden kirilmig,Vedat Bey vicdan azabi

¢ektigi icin, yine kendi buldugu deyimiyle
"mesin yuvarlaga” veda etmistir.

- Gollerden sonra yapilan formay:

kafaya gegirme, timsah kompozis-

yonu yaratma gibi pespayeliklere igerle-

mis, bir centilmen olarak sade tavrindan

6din vermeyi reddetmis ve futbolu birak-
mlgttr

u iddialarin dogru olup o|mad|gtm

bilmiyoruz. Fakat bildigimiz hika-
yeyi anlatmaktan da kaginmayacagiz:

Bir sampiyonluk mag! oncesi. Ve-

dat Bey'in takimi sampiyonlugun
en buyuk adayi, ¢linki Vedat Bey orada.
Bu durumda rakip takim ne yapiyor, Ve-
dat Bey'i durdurmak igin inaniimaz bir
o6nlem aliyor: Rakip " 4 numara” sahaya,
tozlugunda sakladig: ustura ile gtkacak
ve ilk firsatta Vedat Bey'i haklayacaktir.
Mag baglar. Daha ilk saniyelerde Vedat
Bey, rakip 4 numarada bir gariplik oldu-
gunu sezer. Punduna getirip 4 numara
ile bagbasa kalir. Iste © an hain ustura,
caninin elinde parlar. Vedat Bey seri vii-
cut hareketleriyle capulcuyu yizlerce kez
calimlar, yoldan ¢ikmis serserinin biitiin
darbeleri bosa gitmistir. Bununla da kal-
mamisg, beli kirilmigtir. Ustural képek,
acilar icinde kivranirken, Vedat Bey orta
sahadan nefis bir sandalle topu kendi
kalesine gondermistir. Stadyumda bir
sinsi sessizligi hikim sirerken ve ¢it:
¢ikmazken, Vedat Bey santra noktasinda
diz ¢okmis bagirir: "Bunun igin miydi
hersey, bu rezillik, bu hirs? Alin sizin
olsun fani zevkler, bana temiz bir diin-
ya verin." Bir DEV, yesil sahalardan ve
Lasonil kokan soyunma odalarindan iste
bdyle, -hicranla, hiziinle ve yine érnek
olarak uzaklagmistir...

YILDIRIM TURKER

1 Mayis'i anlamayanlara
karikatlr mistehcenligi

Sariyer sirtlarinda, Kilyos yolunda bir vadiyi isgal et-
mis "super liks" kooperatif yapilari insanin géziini bir
sure tutsak eder. "Super liks" tanimlamasindaki yirtik
etek, sakiz saklatan heyecan, uzun silredir sinirsiz zor-
balik, isgalci saldirganlik kargisinda toplumca benimse-
digimiz bir tepki. Ulasamayacagimiz, 6niine gegemeye-
cegimiz, bize kendimizi yetersiz, zavalli, igdis hissetti-
ren zorbalik kazanimlari karsisinda "stper liiks" adlan-
dirmasinin kasindirici teslimiyetine siginiyoruz. -

Bir, biz variz; her seye ragmen ayakta kalmaya, de-
lirmemeye, en az utanarak yasamaya calisan. Bir de
onlar var; stper liksin sahipleri. Agliklari sasirtici; ku-
laklarimizi sagir eden mide gurultulariyla, yangindan
mal kacirir gibi hayati yagmaliyorlar. Mulkiyet kaleleri-
nin her birinin burcuna dikilecek bayraklari var. Mal,
milk, iktidar konusundaki gozi kara imanlariyla siiper
liks vadilerinden bize bakiyorlar. Bizim ¢ocuklarimiza
da reklamlarda dandik gazete promosyoniarina "suiper

. luks" diye Unlemek kaliyor. Alin size milkiyet disman-
igi. Alin size en kabasindan sinif digmanhig.

Hayatin nasil dillendiriimesi gerektigini; dertlerin,
zulmiin nasil estetize edilerek bir {st dlizlemde yansitil-
masi gerektigini bize dikte eden kimi sézctler bu giriz-
gahimi bayag! ve kaba bulacak. Dogru! Sézciikler kir-
lendi, kulaklar sagir, hayat topalliyor. Bize ¢iglik kald:.

Bende kaba saba, inceltmeye ne vaktim, ne de gii-
cim olan bir mulkiyet diigsmanhg: var. lktidara baktigim-
da "kanli" diyorum. lktidarsizlara baktigimda bogularak
"biz" diyorum. Zulme "zulim" diyorum. Binlerce insanin
6limiine neden olanlara "katil" diyorum. O canavarlara
yonelik sinif dismanh@imin terimleri iste béyle basit,
béyle dolambagsiz, boyle kalin hatli, Bu topraklarda
gergekten muhalif, vurucu s6zlinu dolasima sokabilen
sdylemin karikatir dergilerinde uretildigini hatirlatmak
istiyorum. Bunu hep birlikte, aciyla tekrarlayalim: ‘Haya-

timizi tamimlamanin tek yolu artik karikattr.’ Sanki hicbir
sey, hi¢ kimse Musa Kart'in karikatrleri kadar dillendi-
remiyor, yasamayi inatla strdirdigimiiz hayat.

Sariyer sirtlarinda, Kilyos yolunda siper liiks villala-
rin iggal ettigi vadinin karsisinda dikkatsiz gézlerin hig il-
gisini cekmemis olan bir yerlesim vardir. Bu uzaktan gé-
rinen naylon Kitle, arastirmadan, emek sarfetmeden ne
oldugunu égrenemeyecegimiz seyler karsisinda genel
kayitsizhgimiza kurban gider. Orada naylon g¢adiriar
vardir. Kigin bacalarindan duman tiiter. 13 aile, toplam
140 Kisi o ¢cadirlarda barinmaktadir. Gogunluk ag yasar-
lar, gocuklari hastadir. Gamur deryasinin ortasina kuru-
lu naylon duvarli evlerinde israrla hayatta kaimaya cali-
sip beklerler. Durmadan beklerler. Bekledikleri; koyleri-
ne geri donebilmektir. Kimi tg yil, kimi bir yil 6nce Istan-
bul'a gelmis, hemen bu naylonlarin altina girmistir. Seh-
ri bilmezler. Hayatlarinin hicbir yere ulagimi yoktur. Ha-
yatlarinin ve su kahrolasi diinyanin kiyisinda olduklarini
iyi bilirler. Korucu olmay: reddettikleri igin, Kirt olduklar
igin, Mardin civarindaki kdyleri yakiimis, yurtlarindan
surgin edilmiglerdir. Istanbul'un tasi toprag: ¢agirdigin-
dan degil, yurtsuz kaldiklari igin gelip, sehrin bu gbzden
irak yerine siginmiglardir. Onlara siz de ulasamazsiniz.
Askeriyenin sinirini agip onlara ulagmaniz yasaktir.
Ozel izne tabidir. Hastalikla, aglikla, korkuyla durduklari
o naylon siginaklarda onlara ulagabilseniz dahi konug-
maya cekinirler. Oradan sonra gidebilecekleri tek yurt
6lumdir. Onlari, insandan sayilmadiklart bu diinyada
bir tek 6lum agirlamaya goénalludir. Bir sekilde ulasip
ylzlerine bakabildiyseniz siz de artik ayni insan olarak
surdiremezsiniz hayatinizi. Hayatinizi hayatiniz yapan
bitiin degerler bir anda sizi terkediverir. Bu ailelerin er-
kekleri 300 bin lira yevmiyeyle, sigortasiz olarak o karsi
vadideki siiper liks kooperatif evlerinin insaatinda ame-
lelik eder. Dinyanin kiyisinda yurtsuz kalmig bu insan-
lardan bagka kimse bu yevmiyeye galismaz. Onlar ¢o-
guniuk bir kig sabahi giin agarirken evlerinden gikaril-
mis, kdylerinin meydanina toplanarak dayaktan gegiril-
mig, yuvalarinin, tarihlerinin atese verilisini seyredip go-
luk-gocuk kendilerini karin Ustiinde, hayattan kovulmug
bulmuglardir. Onlar, kdyleri yakilarak, hayatlar gaspedi-
lerek Istanbul'a getirtilmig, 18 saatlik amelelikleri 300
bin lira eden kélelerdir. Kdylerini bogaltip yakan, deviet-
tir. Devletin basinda Tansu Giller vardir. Bu kimsesiz,
yurtsuz, ag¢ Kirtler'in galistiklar kars: vadideki koopera-
tifin sahibi. Tansu Ciller'dir. Iste o gérmezden geldigimiz,

gbrsek de gecici bir gcingene obasi ya da hayvan dami
sandigimiz o naylon evierde Tansu Ciller'in 6zel kéleleri
yasamaktadir. Bu anlattiklanim bir kurgu degildir. Ama
su topraklarda yasananlarin gok kaba saba, kor kér par-
magim gozine bir 6zetidir. Ama yilzde yuz "gergek ya-
sam Oykusu"dur. Bir filme konu olsa, yiiz kizartici bir
abarti olarak algilariz. Dolayisiyla sanatsal bir malzeme
olarak kullanigh degildir. Eski Turk filmlerindeki kot
burjuva tasvirleri kadar utandirici olabilir. lkna etmez.

* Bir karikatiir kadar acimasiz, bir karikatir kadar abartili-

dir bu anlattiklanm. Ama igte, oradalar! Turkiye Cumhu-
riyeti sinirlan icinde yillardir yagsanan bitin acilarin so-
rumiusu ilan edilip prangaya vuruldular. Ciller'in evierini
inga ediyorlar.

Olur! Hayati sloganlara kurban etmeyelim. Akliselim
sahibi bireyler olarak sogukkanh kuramlarin ardindan
bakalim yagadiklarimiza. Ama ben galiba akiimi kagir-
manin esigindeyim. Zulime “zulim” diyorum. iktidara
"kanh". Caresizlik dilimi kurutuyor; bitin hayatindan si-
rilenlere, gugsizlere, acik ya da ortiik kolelere "biz” di-
yorum. Oradan bagsliyorum. Yeniden.
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Ali Sen

Hem Fener-
bahgeden,
hem Priz-
ren'den hem-
serim... Hig ta-
nimadiim Sa-
dan Kalka-
van'in da eski
dostu, Fener-
bahge kultibu-
nun- olmazsa
olmaz baskani.
Tribdnlerde pu-
rosunu tuttdren
bir karikatur
kahramani.
Hem sisman,
hem patron...
Ustelik ger-
cek... Hakkini

- arayan futbol-
culart kapinin
onune koyacak
kadar sendika
didsmani.

Ona Oguz
ve Aykut degil,
Televole'de fik-
ra anlatan, ka-
meraya dilini
Gkaran ve ma-
raba tilivole di-
yen futbolcular
lazim.

Aslinda oyu-
nun kurallarina
gOre oynuyor
diye ona kiza-
miyorum. Bir
spor aktivitesini
bu hale geti-
renlerle der-
dim.

Motivasyo-
nu mukemmel
ama bu-arada
altta kalanin

cant gGilkiyor-
mus, kime ne?
-~ Ali  Sen'in

bunlardan hig-
biri umurunda
degil... Bir elin-
de ayna, bir
elinde medya,
umrunda mi
dinya...

<~

Ankara

"Ya gelmez-
se..."

Gelir" dedi ba-.
bam.

Genglik parki-
nin kapisinda aile-
ce beklesirken cik-
ti geldi Asiye hala-
min kocast.' Geng-
lik parkindaki ca-
zirti cuzurtu sesleri
arasinda Cebe-
ci'deki evine yer-
lestik akrabalarnmi-

. zin... llk oyuncak

trene binisim, ilk
goémme banyoya

L girisimin yurtdisin-

da ve Kuzey Kibris
Tidrk Cumhuriye-
ti'nde kutlanmaya
deger gorulmedigi
yillardi. Yillar sonra
Ugur Ydcel ve
Mujde Arla birlikte
maksat muhabbet
olsun diye gittigi-
miz bir pavyon
geldi aklima ne-
dense... Bir de sar-
hoslarin birbirleri-
nin iskembesini
delmeye her an
hazir oldugu is-
kembeciler...

Kirmizi plaka-
lar, ceketlerinin ici-
ne mutlaka V yaka
kazak giyen mus-
tasademler. OD-
TU'deki ilk séyle-
sim. Ankara do-
nidslerimde beni
uyutmamak igin
Metin Ustindag'in
soyledigi Ertan
Anapa ve Berkant
sarkilari.

ilk ugaga bini-
simin sehri Anka-
ra... Simdi de
Oktiz'deki ilk yazi-
ma ilklik yapiyor.
Atam sen rahat
uyu... Ankara'nin
Dikmen ile basla-
yan cumleyi ta-
mamlayanlara
inat, her yil gidiyo-
rum Ankara'ya...

Ok

At

Balat sokak-
larinda boklari-
nin uUstiine ba-
sip o kadar ¢ok
dustum ki, sev-
mem igin "Dort
nala gelip Uzak
Asya'dan, Akde-
niz'e bir kisrak
basi gibi uza-
nan bu memle-
ket bizim" siirini
ezberlemem

.

gerekti yillar
sonra...
Yol filminde

icine Sehmuz'u
alip bir guzel
isitinca, ben de

1sindim bu ken-.

disi kuguk bey-
ni buyudk hayva-
na. Salak gibi
birbirini ezerce-
sine, pistlerde
kosturan uzun
bacakh Ingiliz
atlarina inat hep
sutgu beygirle-
rini sevdim. Ma-
nav Yasar abiye
caktirmadan
havuglarini ga-
hp ativerdim

yuk indirip bin-

diren atlarin ag-
zina.

Yokus asagi
duramayip
wolksvagenimin
dzerine ciktiklar
zaman bile sev-
dim atlari. Hem
de Mallboro
kovboylarindan
daha ¢ok...

Aycicegi

Aycicekleri
agsktir.
Onlan her

gece terkeden
sacglari saman-
sari bir sevgiliye
vurgunduriar.

Gun boyu o
sevgiliden ayira-
mazlar gézlerini

Gece olur,
sevgili gider.

Boyu‘nlarl
bukduldr aygi-
ceklerinin.

Ertesi gun
gunes isildar.
Tekrar dikilir
baslari. Bir gu-
limseme, bir
kacak Dbakis
arar dururlar
sevgiliden.

Sari  sagh
kaltak sevgili ise
farkindadir asa-
gida kendisine
asik milyarlarca
gunebakan ol-
dugunun. Yuzu-
nu bile cevir-
mez onlara.

Gece ‘olur
onlari diger ya-
rimktredeki
sevgilileri ile al-
datir.

Uzun vyap-
raklan arasinda
sevisen insanla-
r gorip kahro-
lur aycicekleri.

Ayna

Sir saklama-
yt bilen sirh
dostlarimizdir
aynalar...

Ne goérurler-
se gorsunler
icine atarlar...

Kirsaniz da
dokseniz de

acmazlar icleri-

ni...

Berber duk-
kaninin her ko-
sesindeydiler,
horozlu olani
da babamin ar-
ka cebinde...

Babamin ar-
ka cebinde ta-
sidigi  ayna
saclarinin sey-

relmesi ile bir-

likte cekmece-
deki yerini al-
misti o yillar.
Babam o6n-
ce aynalari
sonra dunyay!
terketmisti.
Benim ce-
bimde arkasi
horoz resimle-
riyle kapl ay-
nalardan yok.
Terkedecek
bir aynam ol-
saydi simdi ter-
keder miydim,
onu da bilemi-

yorum.
Bunu test

etmeliyim...
Aynaya git-

tim baktim ve
geri déndum...

Aynalar sizi
simdilik seviyo-
rum.

Amerika

Kirmizi urbal-
lara her zaman
hak ettigi dersi
veren Gelik Bi-
lek'in tlkesi...

Kulver kalesi-
nin yenilmez ve-
ledi Tom Mikis,
Konyakgi ve Dr.
Sallaso'nun ana
yurdu.

Kaptan
Swing'in pire tor-
basinin surekli
olarak havladigi
topraklar.

Limousine
taksiler, kutuda
yasayaniar.

22. yuzyili ve
Woody Allen'in
mahallesi Man-
hattan.

Her tasin al-
tindan ¢ikan l-
kelerine inat, etli-
ye sttliye karis-
mayan insanlar
toplulugu...

Sergio Le-
one'nin Bro-
oklyn'deki Yahu-
di mahallesi.

Un cuvallari-
nin  arasinda
dans eden be-
yaz tenli kuguk
kiz...

Timsahlarin
ugaklart yuttugu
dev batakliklar...

Tansu Ciller'i
yutan Connectic-
kut'taki evler.

Velhasili ke-
|dm dlinyada 6z-
gurldk isteyenle-
rin canina ot ti-
kayan Ozgur bir
tlke...

#
L

Adile Nasit

Hababam Sini-
fi'nin cezah 6gren-
cilerine yemek gé-
tdren anag bir ta-
vuga benzetirdim
onu.

Hi¢ c¢ocugu
yoktu ama tanidi-
gim en anag an-
neydi Adile Nasit.

Televizyona gI-
kip kuzucuklarim
diye seslendigi yil-
larda gocukluktan
yeni siyirmistim.

Ama o ekrana
giktikga gocuk ola-
sim gelirdi.

Elinde zil, mer-
divenlerden inisi
hi¢ gitmezdi go6zle-
rimin ontinden.

Her filminde
kémur karasi goz-
lerinden mutlaka
yas dokdlurdu.

Ya uzuntuden,
ya sevingten...

Oldu, ardinda
gozu yash binlerce
kara g6z birakti.

Herkes onu
cocuklarin sevgilisi
bilirdi; oysa o gizli-
den gizliden o yil-
lar salon filmleriyle
meshur uzun boy-
lu bir j6n'e sevda-
hydi. Sevdasini hig
actt mi bilmiyo-
rum, bildigim bir
tek sey var, bir da-
ha Tdrk tiyatrosu-
na ve sinemasina
o gapta bir oyun-
cunun gelemeye-
cegi. Ahmeeet,
Hamdi, Seliin, Pi-
naar, Sevgii, HU-
seyiin, Demircaan,
hadi bakayim ku-
zucuklarim, Adile
annenize son bir
goérev daha yapin.
Onu asla unutma-

yin ve unutturma-
yin.

Not :

Suya mi ya-
ziyoruz?

Her satiriniz
buzdan harflerle
mi yazihyor ka-
gitlara?..

Yillar sonra
gunes ciktigin-
da; ya da bir
dalga savurdu-
gunda bizi kum-
larin uzerine,

isim, sehir, hay-

van, bitki késesi
yapan geng bir
yazar G harfine
geldiginde ha-
tirlayacak mi bi-
zi? :

Olimstiz
olabilecek miyiz
yazdiklarmizla
ve Gizdiklerimiz-
le?

Bilgi yaris-
malarinda adi-
miz soruldu-
gunda "bilemi-
yorum, geginiz"
diyecek mi bir
kitkuyruk?

Hadi éluim-
stiz olduk diye-
lim, yerin yedi
kat dibinde bir
solucan kemirir-
ken gotuimdzu
bir isimize yara-
yacak mi "iyi ya-
zardi pezevenk"
demeleri?

Isim, sehir,
hayvan ve bit-
Kkt

Bir de ulke
var, telesafir ol-
dugumuz...

Isim, sehir,
hayvan ve bit-
i
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UMIT KIVANC

Meraklisina

Evet, “bizim gergek insammiz” da hdld sagliga
ve is hayatina zararl dozda vefa ve ahldk var, oy-
le mi? Eger varsa, bu konulari, iistelik ahlak ve
vefa duygularina okkali gondermeler yaparak ek-
rana getiren biri, dogrudan, insanlarin yarasini
kastyor demektir. Bu, yaray: biiyiitiir, azdirir, bir
stire sonra, olmaz ya, bakarsiniz yaraliyt da azdi-
rir. Ugur Diindar halki kiskirtiyor mu?

Merakllsma verile-
cek bir sirrm var:
Ugur Dundar bélictltik
yapiyor. Hem de memle-
ket ahalisini en tehlikeli
yerinden bdlmeye calisi-
yor. Bu éyle bir yer ki,
beyne, mideye benze-
mez. Bahis mevzuu yerin
adi “kalp”tir; veya “ylrek”.

Geqtigimiz haftaki
programinda ger-
ceklerin er meydancisi,
Kemer'de cinayete varan
rant kavgasi, eski Turban
Genel Muddrd, simdiki
DPY milletvekili zatin ka-
nittanamayan diumenleri
gibi konularin arasina iki
“‘human-interest” haber
soktu. (Bu ecnebi terimi,
gazeteci jargonunda, her
sart altinda her tdrlt insa-
nin hislerini gidiklayacak
“yumusak” konular igin
kullanihr.)

rena kameralari ve

montaj masasin-
dan gegip bize ulasan bu
iki haberin birinde gérdtik
ki, Kemerli bir kaptan,
analarinin bir azizligi so-
nucu teknesinin demiri
tzerinde duinyaya gelen
kirlangic yavrularini koru-
mak igin su turizm sezo-
nunda tekneyi baglamisti.
Onlara zarar gelmesin di-
ye kendi zarara ugruyor-
du. lkinci haberdeyse, 40
yasindaki bir atin hastalig
yuzunden perisan olan
koca adamlari izledik.
Uzilmelerinin sebebi
maddi gikar degil, yalniz
vefaydi.

Ugur Dindar bu ko-
nulari sunarken stk
sik, “Iste sevgili seyirciler,
g6ruyorsunuz, bir yanda
her tdrld vurgun pesinde
tdyd bitmemis yetimin
hakkini yiyenler, dizen-
bazlar, madrabazlar, hatta

katiller, 6btr yandaysa
kus yavrulanina, atlara fe-
dakarca sahip gikan bizim
gercek insanimiz,” ikazlar
yapmayi da ihmal etmedi.

oyle konularin Ugur

Ddndar gibi bir in-
sani sahiden etkileyip etki-
lemedigini bilemem tabif.
Ama en azindan, progra-
mina koyduguna gore, ge-
nis bir kesimi etkileyecegi-
ne inaniyor.

imdi, ilk sorumuzu

soralim: Bu boyle
midir? Halkimiz, “Onlarin
da yasamaya hakki var,
onlar ucana kadar bekle-
yecegim,” diyen Kemerli
kaptanin bu tutumunu na-
sil degerlendirir? “llk yari-
da 1-0 6ndeydik, ikinci ya-
ri onlar da bir gol atti ve
berabere kaldik,” tarzinda
mi? Usulca basini 6ne
egip, gozyaslarini kimse-
ye belli etmeden silmeye
calisarak mi? “Baba, herif
kafayl yemis yaa, manya-
mis abi bu,” diye mi?

Bu sorunun cevabi-
ni bulmamiz gok
6nemli. Gunku Turkiye
ahalisinin énemli bolimd
hakikaten hald 40'lik ati
igin kendini yerlere atarak
ciyak ciyak aglayacak ka-
dar vefa duygusu tasiyor-
sa, siyaset-deviet-iktidar
dizeyinde yasananlara
nasil kinldigini tahmin et-
mek zor degil. Ozellikle
“kirilmak” diyorum. Alt
dudagini sarkitarak bir
késeye sinip inlemek
boéyle bir duygusal etki-
lenmenin sonucudur. Yok
eger “kizmak” sézkonusu
olsaydi, bunun sonuglari-
ni gorurduk.

Evet, “bizim gergek
insanimiz’da hala
saghga ve is hayatina za-

rarli dozda vefa ve ahlak
var, oyle mi? Eger varsa,
bu konulari, Ustelik ahlak
ve vefa duygularina okkali
gondermeler yaparak ek-
rana getiren biri, dogru-
dan, insanlarin yarasini
kasiyor demektir. Bu, ya-
rayl buyutdr, azdirir; bir
sure sonra, olmaz ya, ba-
karsiniz yaraliyr da azdirr.
Ugur Dundar halki kiskirti-
yor mu?

Lékin, teldsa gerek
yok, kapilar tutul-
mustur. Hissediyorum, bir
an yerinizde kiprastiniz...
Derhal degistirilemezlik
pozisyonunuza geri do-
nun. Ve sadece sunlari
hatirlayin: 1. Bir millet, do-
gustan, 6bur milletlerden
daha kétu olamaz. 2.
Toplumsal halet-i ruhiye-
nin patlamaya -“o mana-
da” degill- hazir bir ¢6p-
lige -iste bu manada-
déndugu yerlerde bile si-
nirh sorumlu ahlék ve vefa
kavramlarina sahip insan-
lar vardir. 3. Ancak, halki-
mizin duyarhliklari, Ugur
Ddndar’in “sorumlu ba-
sin” bilinciyle uyum halin-
dedir: Is devlete glglik
cikarabilecek bir sinira
gelince, vize, nakliye, sinir
kapisinin kapali olusu,
deplasman sikintilari falan -
devreye girer.

oksa, koca bir se-

hir, her Cumartesi
Galatasaray’'da toplanan
kayip analarina bu kadar
duyarsiz kalabilir miydi?
Hadi, sehir kaldi diyelim,
kayiplara, gegmis prog-
ramlarindan birinde uzun
uzun yer ayiran, kallesin,
hainin korkulu ruyasi, iyi-
lerin koruyucusu Ugur
Dundar, bu kayiplarin
6nemli bir bélimdnun
“Valla, oglum bakkala di-
ye cikti, o gin bugin
yok,” vak’asi olmadigini
bilmiyor muydu? Yakinlar
ansizin ortadan yok olan
insanlara acimanin, eger
bu is gergekten yurek isiy-
se, Uzerinde “polis” yazih
bariyerlerle cgizilmis bir si-
nirt olabilir mi?

gur Dundar, ytrek-

lere sesleniyor. Ey,
kirlangiclara, 40’Idk Ddil-
ddl'e yureginde yer acabi-
lenler ve bunu gorup his-
lenenler, size sesleniyor!
Onu duyuyorsunuz; size
ulasabiliyor. Peki, kayip
analarinin sesini niye du-
yamiyorsunuz?
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HALIL TURHANLI

Insanlarin kalabalik caddelerde giipegiindiiz kacirilarak
buharlastirilmalar:, geng-yash ve kadin-erkek meydanlarda
doviilmeleri seffaflik degilse, nedir?

Durkheim'a gore, ceza adaletini
gerceklestirmeye ydnelik ritu-
eller kollektif vicdani somutlastiniriar.
Varolan ahlak anlayisini temsil eder,
onu pekistirirler; fakat ayni zamanda,
katitantari manipule ederek, duygusal
egitim islevi de gortirler.

Ceza adaleti rittelleri, suclunun
yakalanip kelepgelenmesiyle
baslayan, yargilanmasi ve mahkim
edilmesiyle stren, verilen cezanin in-
faziyla noktalanan bir stireg olustu-
rurlar. Modern toplumda bu strecin
ancak belirli asamalan (6rnegin; yar-
gilama asamasi) kamuya agciktir. In-
faz asamasi kamuya kapatiimis, ézel
bir alana alinmis, dzellestirilmistir.
Oysa bir zamanlar (Ortagag'dan On-
yedinci Yuzyil ortalarina kadar), halk
tam da bu asamaya (hem de kimi za-
man aktif olarak) katilmaya tesvik
edilmisti.

oucauit, gézetleme ve denet-

lemeye dayali modern toplum-
larda ritdellestirilmis, ceza politikala-
rinin yerini 6zel rejimlerin, dizenleyi-
ci 6nlemlerin ve aragsal disiplinin al-
mis oldugunu belirtir. Norbert Eli-
as'a gore ise infaz, uygarlasma su-
recinde insanin duyarliigin gelisme-
si sonucunda kamuya kapatiimis,
halka agik bir siddet seremonisi ol-
maktan cikmistir. Uygarlasan, duy-
gulari incelen insan, Onyedinci Ytiz-
yil ortalarindan itibaren suclunun 6l-
duridlmesini, ona fiziksel iskence ya-
pilmasini gérmeye tahammitil ede-
memis; infazi izlemeyi utang ve tik-
sinti verici bulmustur. Bu duygusal
tepki, iktidar: ceza ve infaz yasalarin-
da reform yapmaya zorlamistir.

ysa, Onyedinci Ylzyil ortalari-

na kadar Batili insan suglunun
cezalandiriimasinda salt edilgen bir
izleyici olarak da kalmamis, kimi za-
man (6rnegdin; suglunun taslanarak
élddrdlmesinde oldugu gibi) infazi
bizzat gerceklestirmistir. Siddet gos-
terisinde figuranh@in Gtesinde de rol
oynamistir. Ve, gésterinin devam
edebilmesi igin sucluya hi¢ acima
duymayan, onun da bir insan oldu-
gunu bir an dahi distinmeyen bir iz-
leyicinin varligi zorunluydu. Onseki-
zinci Yuzyil'da, "sefkat", "acima", "vic-
dan" ve benzeri sézctikleri dilinden
duslrmeyen "duygularin insani"nin

One cikmasiyla siddet gdsterileri izle-.

yici destegini yitirmis ve sahne gerisi-
ne gekilmek zorunda kalmistir. 1870
yihina gelindiginde, Avrupa'da pek
Gok tilkede kamuya agik infazlar kal-
dinimusti. (Fransa bir istisna olusturu-
yor. Giyotinin anayurdunda gosteriler
1939 yilina degin surdd.)

Duyarhhk gelisimini 6nce aristok-
rasi, ardindan burjuvazi yasa-
mis ve Bati insaninin duygu yapisin-

daki bu degisim giderek diger sosyal
katmanlara yayilmistir. Uygarlasan in-
san belirli guddlerinden (cinsel eylem
ve diskilama gibi), belirli davranis ve
bedensel islevlerinden dolay! utanmis
ve bunlari baskalarinin gézlerinden
kacirmis, gizlemis, 6zellestirmistir. Du-
yarlihd: gelisen insan, iskence géren
ve acl geken insana da duygudas ol-
mustur. Asilmak Uzere daragacina ¢i-
karlan ya da kirbaglanmak icin direge
baglanan sucluyu bir insan olarak
gbérmeye baslamis, ona uygulanan
siddeti izlemeye katlanamamistir. Bu-
nun tizerine, Onsekizinci Ytzyil'dan iti-
baren cezalarin infazi kamu alanindan
cikariimis, daragaclan sehir ve kasa-
balarin meydanlarinda degil, cezaev-
lerinin avlularinda kurulmustur. Suglu-
lar (kurbanlar) gézlerden irakta, du-
varlarla 6rilti ya da bdttintyle kapali
mekanlarda cezalandiriimislardir.

ir parantez agmanin tam vyeri-

dir: Nasil ki insan- uygarlasma
stireci icinde utanma duygusuyla
diskilamak igin tuvalete kapanmissa,
modern toplumda siddet kullanma
tekeline sahip olan merkezi iktidar
da sucluyu cezalandirmak igin onu
diger insanlarin ‘gézlerinden uzak-
lastirarak hapishane ya da karakol
hicresine kapatmistir. Fakat eger,
merkezi iktidar siyasal séylenceler
ve resmilestirilmis ideolojilerle kut-
sallastiriimissa, iste o zaman tuvalet
ve hucre arasinda daha yakin bir

benzerlik s6z konusudur. Clnku

kutsallasmis iktidar, tuvalette diskila-
yan insana hapishane ya da karakol
hicresinde siddet kullanmada uz-
manlastirdigi gorevlileri eliyle pekala
diski yedirebilir.

jktidarin merkezilestigi modern

toplumda siddet yokolmamistir;
tekellesmis ve normlardan sapanlar
oldugunda onlan derhal normallestir-
mede kullaniimak tizere gtindelik ha-
yatin gériindmleri ardina gizlenmistir.
Siddetin araglari, cephanesi ve "in-
san" malzemesi acil durumlarda ve
Ozellikle de iktidar, varh@ni tehdit al-
tinda duyumsadiginda (ki, kutsalligini
ilan etmis bir iktidar bdylesi bir tehditi
paranoya kertesinde sik duyumsar)
basvurulmak Uzere kisla ve karakol-
lara depolanmis, yigilmistir. Bir pa-
rantez daha: Ben, genel dtstincenin
aksine, kutsal iktidarin bir bakima
gizlilik tanimadigini ve seffal oldugu-
nu sdyleyecegim. Insanlarin kalabalik
caddelerde gtipegtindiiz kaciritarak
buharlastinimalari, geng-yash ve ka-
din-erkek meydaniarda dévilmeleri
seffaflik degilse, nedir? Aslinda bu
seffafliktan da 6te bir sey... Gunisi-
ginda karabasan!..

Tekrarlayallm: Iktidarin siddet
yoluyla cezalandirma politikala-
rini uzun sure uygulayabilmesinin,
ydrurlikte tutabilmesinin 6nemli bir
kosulu vardir: Toplum, bu siddeti
hosgérmeli, uygun bulmali, onayla-
malidir. O halde su saptamayi yapabi-
liriz: Ortalama vatandasin gelisigtizel
bir-iki kisi sallandirildiginda tilkede hal
ve gidisin pekiyi olacagina inandigt,
yargisiz infazlara alkis tuttugu bir top-
lumda idam cezasinin ydirtirltikte kal-
masinin temel nedeni, yonetenlerin
bu cezay kaldirma yéniindeki istek-
sizlikleri -degil, halkin onu yurtirltikte
g6rmek istemesidir. Bu saptamanin
hemen ardindan bir 'sok' iddia: Béyle
bir toplumda, bir 'bélict'nin, 'vatan
haini'nin ya da bir 'devlet diismani'nin
buytk bir stadyumda, orta yuvarlagin
tam Ustlinde kurulacak daragacinda
sallandiniacagdi ve bu gésteriye 'biittin
millet'in davgtli oldugu duyurulursa,
tribtinlerde bos yer kalmaz. (Igeriye
giremedigi icin stad kapilarina yigila-
cak kalabaligi saymiyorum.)

Bir sey daha: Elias'in uygarla-
san Batili insanin duyarliginin
gelistigi, diger insanlara duygudas
oldugu tezini isledigi yapiti Uygarlas-
ma Siireci'nin yayimlanmasindan
cok kisa bir stire sonra Avrupa'da in-
sanlik tarihinin en buyuk soykiyimia-
rindan birinin gergeklestiriimis ve an-
nesinin bir toplama kampinda &ldu-
rilmus olmasi dramatik oldugu denli
ironik de, degil mi?

: Ve son bir soru: Neden ABD'nin

bazi eyaletlerinde héla ydirtir-

likte olan idam cezasi toptan kaldiri-

larak, elektrikli sandalyede mi yoksa

zehirli gaz ile mi 6limuin daha az 1sti-

rap verici oldugu tartismasina son
verilmez?..

A |

- yim. Mataramda karsiliksiz bir ask pas tutarken.

nanik depresif

.. Omer yanitlamadi, ama kararl bir yiiz ifa-
desi soruyu yeterince onayliyordu. — Yani, gi-
diyorsun. — Evet, dedi, sert bir ses tonuyla. —
Nereye? — Bir yerlere. — Ama nereye? Omer
ses ¢ikarmad.

Necip Mahfuz / Dilenci, Era Yay.

Ruhsal Abi ve
Yolcu Yolunda Gerek

Ellerim titreyerek yazi yazmaya galismam
belki bir nebze de olsa sinirlerimi yatistirmaya ye-
tecek diye disiiniyorum. Yazi yazdiktan sonra
(veya herhangi yazil bir eser ortaya gikarttikca)
aldigim hazz higbir seye degdismem. Bana en bii-
yik mutluluk, bir yazidan, bir siir yazdiktan sonra
¢ikip sokakta kendi diinyama dalip haytalik et-
mek. Ama su an bahsedilen mutluluktan uzakta
sinir krizleri gegirmekteyim. Ustiiste yaktigim si-
garalar yatismama destek ¢iksa da bir ¢ozim
bulamayip kendimi yiyip bitiriyorum. Sartlar ne
olursa olsun, kisi kendisini bu Kadar yipratmama-
Ir. Uzmemeli. Giinkii sonrasi ok acikli oluyor.
Oturup kendine aciyor veya evin bir kdsesine si-
ginip, tersine aglamaya ¢alsiyor bununla avunup
tekrar gunliik yasamin gereklerini yerine getirme-
ye basliyorsun. Yemek yiyorsun, iciyorsun, kitap
okuyor, telefon konusmalar yapip, birileriyle be-
raber olarak ya da bir kadinla vakit gegirerek za-
mana eslik ediyorsun.

Hayir yani! Tam anlamiyla bu saydiklanm de-
gil istedigim ve yapmaya calistigim. Her seye
bosverip, sehir hayatinibir noktada kesip, buralar-
dan uzaklasma fikri de bana pek cazip gelmiyor
degil. Bu sehir giirtltistinden uzak bir dag evinde
de bundan sonraki yasamimi siirdiirebilirim. Kul-
lanilmasi gerekenler disinda esyasi olmayan bir ev
(odundan) ve bir daktilo, bolca miisvedde kagidi,
kitaplar, kitaphgim bir de galisma masam.

Gitmek bu kentten, sokaklarin sahibine pasa-
port gikartilan yerden.

Haritanin gidebildigi yere kadar gidebilmeli-

Gol uzun, Cayro pusulam ¢oldenizde yonsiiz
kaldi. Sorularimin cevabini kaybettim. Yasam
elimden tutmus akip gidiyor. Yol uzun, zaman
azalmakta. Sozciikler kareli metod defterine dokii-
layor. Tren yolculuklarini zliyor birileri. Trenin
sabaha kars! kente gelmesiyle biten uykular. Ta-
rinsiz bir gazete, yiizsiiz okuyucusuyla bulusuyor.
Kirik ayisiginda dans eden sokak gdlgeleri, mev-
simlerarasi ziyaretler. Yagmur, ¢oliin susuzlugunu
gidermekte ge¢ kalmis. Yagmur tanecikleri kumu
islatmadan yitip gidiyor.

Bir agacin kervani-golgesine misafir etmesi
mumkindir. O agag hurma agacidir. "Zaman so-
na ermeli" ya da buralardan gitmeli. Ayaklanmin
beni tasidigi yere kadar, duslerimin beni gotiire-
bildigi uzaga gitmeliyim. Haritanin su olan yerle-
rinden susuzlugumu giderip, doksan derecelik bir
aclyla donmeliyim tekrar.

Yol uzun ve zaman bitmekte.

Kendi sehrimizde birbirimize saygimiz yoksa
hala burada lretip buraya mal etmeninde hig bir
anlami yok Oyleyse.Toplumsal bir ayip ve de tizii-
cii.Bu insanlann (misafirlerin)burada bulunmalan
utang verici.

Kendi zekamizdan siiphe etmeyelim artik.
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Zafer
Temocin
Saldh Bey. Celebi 'yi bingil ys-
haklar ve sarkik gynklgnn)c:lan
dolsyt Peter Lorre un polis film-

lerinde canlandirdig Ginlt =
yal da bcnza:flt'r...lg‘ kg

iste, Asaf Halet Celebi
masanin zerine Gik-
mis.edebiyatel dost-/ O,
larina siir okuma- [ B
ya baglamis..Ama,
o tizeri ( ortl
de neyin nesi 2
% Salsh Birsel ‘den
, dinleyelim:

) Galebi o skgam masanun
listine gikip sitrini oku-
madan snce Salih _
Urall onu mas3 <

Brtuslyle Sarip sar- 6

melarmig ona, Romalt

bir imparator sisu
vermak (s istic..Ama
selebi benzeye benzeye

Balzac'a benzemigtir

Oysa Gelebi orityz
buriinmeden Snce de
Bslzac’s benzer.

Gene de Hikmet Feridun her gsrdigi
sarkik biy|kilyTXsa§'z{bl:: Cddasuo Raktadir-.

Asaf Halet Celebi'yi Cinlilere benzetenlerden biri de”
Hikmet Feridun'dur. “New York ve San Fransisco ‘nun
meshur Gin mahallelerinde gordiigy biyiklardan daha
diigtik ve acayip” biyigt olan c;a.l:a‘!ylz Kuilldik “te bulu-
sup bir roporfaj yapacaktir.. (Yl 1940)

l“”mmﬁﬂ!ﬂf"‘“"."i""""","" EFEN
I

HAYIR.. BU DA DEGI'L.{. BU
BIYIKLI, YANGIN KULESINDE
BEKGIDIR,.. BUGUN SiviL

GIYINMI(S .. HER BIYIKLIYI
GELEB{ SANMA CANIM-,

[ |5 biytyga falsn
takmaz, gérur
j gb'rrntz Gelebi’yi
an
“ tormbul,2smer

MERAK ETME,
BEN SANA
GELEBI "YI

GUSTERIRIM L. A4

DIM..

[V BEN SiziN YALNIZ BIR

FOTOSRAFINIZI GORDUM.

LIMPDE KALAN YEGANE SEY,
 UZUN BiR BIYIKTAN (BA-

.uH' d olm “bu adamils sik sik birlikte
°l§“ zot‘?:smc"gmbl'nir?tnzgdisinz stirekl(” o i

demesine sasar kalir... Kag kez ”bzyfz[nd( lige
TES

YAHYA KEMAL,
MIHRABAT SiRIN{
- \? i %%Ast%uvzs
o328 = GR I -
N DEREK :

daha ok bir Hirr
esmeri(Turancilar
bize Famur 3tma-
ya,hepimizi y
<t soydah goster. ||
mek Uzere yaly(n i
maya s~ |i
Zxa\gar?r):da af
Halet =@ Cingene
diyeceklerdi
hilyal bait ll(";:)(
o gqel 3q3m
Kﬁ‘.*?g-.ﬁm altinda |
her z8man bir Fransizca
dergi,kitsp bulunucdu..”

{oes oft

Dinamo’nun sastg: bic de gudur:
Kanlica korulasnsa g:;mmﬁ%t ktzlasr_a yanuk
3sk siirleriyle bliylilemeye Galisscagina on-
[ara "Om mani me hum“lu giider okur,

Yine de onlart blyiilemesing bilirdi..,

e
zalligi
d:sl-rtzg‘lan '%ir
n 1sl8
\:’grsxlas-h nda
Franst ala.
rak “wviz gaiir
demesidir.,
Kendisine
sataganlara da
Fransizca :
“merde” karsihdi |
“Bok c3nina3” J
demeyi ihma!
eTMaZZ..

e

Bosuna nefes tiketmeyelim... Asaf
Halet Celeb, Kiillik te’ boy gdsteric
%§§+qrmez, arkadagt Hi kmet Fecidunu
drtikiec..

(TS

bulent saka

sabah okstirikleri...

soylesene bunlar oliim gomlekleri mi...
peki diger siseler nerede. evet buldum tii-
tiinler masanin tizerinde..

simdi biraz solukalabiliyorum. siyah posetin iginde
diin geceden kalma bir gocuk oldugunu gegte olsa far-
ketmistim. riiya soguk ve karanlikti. boktan bir kafayla
uyanmisgtim hayata... sonra kigtk patron geldi.. yanin-
da temiz sabahlarin guguk kuslart.. hig birisinin sevgili-
si yok. belki de soyleyemediklerinden utang igindeler..
belli ki pasakli adamdan mitemadiyen utandilar.. her-
sey anlik zamanlamalarla ilgiliydi. riizgar bu kez ¢ok
acimasiz ve anlamsizdi. tavandaki a¢ martilar ¢ok
uzaklarda kalmisti. birde o bilmedikleri bir dikiste biti-
rebilecek adama kars! oynadigi pokerin sur rélans bi-
_¢imi inanin haglanmig tavugun kigindaki yag kadar mi-

de bulandiriciydi.. ayrica kapitalistlerin kasalarida ol-
dukga buyikti. ocakta tasan gorbanin koptklerinde
gormek istedigin dylesine glizel bir hayal vardir ki bu-
nalirsin. anlamsizhigin ki¢ deliginde soylediklerine
inanmayan bir politikaci gibi hissedersin kendini.. o za-
man icindeki 6fkeler bir anda pisirik bir kediyedonistr.
beyninde bigaklar ugusur. gitmek istedigin otobis du-
raklarinda igindeki 6teki kisilikten 6ding bir bilet ister-
sin.. kahretsin hi¢ biri gitmiyordur.. yeniden sabah 6k-
siriklerine dénersin. kahvaltida haglanmis yumurta ve
bira vardir. yavas yavas ylregindeki yardimci yara
bantlarint sokersin. igin aciyor gibidir. sokaklar parano-
yak nébetgilerle doludur. bakinip dururdum pencere-
den beni sevmeyen anneleri disler, onlarin gaylarini
karistirirdim hayalimde. artik yaslanmistim kimsenin
riyalarinda ki lavuga benzemiyordum.. kendimi tanri
gibi gérmeye baglamistim. tim kaybetmislerin tanrisi..
aslinda birkag bi¢imim var daha bu karanlikta.. Ustelik
yalvariyor merdivenlerdeki siringalariniz.. inceliyor azi-
cik kilotlu goraplariniz. kanla rug arasi.. icimde may-
mun bir kimlik vardi. hani limuzuninde oturmus nesca-
fesini igen.. asansor aynalarinda kendinle tanisip bos-

luga dismeksizin yasadiginda hangi uzaklikti hep de-
neyip kogamadigin.. aynanin seninle konustugunu du-

" sun.. balkonlardan lolita intiharlarini. sézlesmesiz top-

lanmalari.. ve Uzicu faaliyetleri ve tarafsiz birakilmi
yeralti agklarini.. oysa gocuklarin oyuncaklariydi sev-
ginin solunumu.. kimyanin kimligiydi ayna.. ama yine
de uzamamismiydi bunalimin rapunzel saglari.. kori-
dor kokardi.. iyi anne kertenkele aglardi. kiz bir hafta-
dir kilodunu degistirmemisti. aslinda o giin herkez nik-
leer santrale karsiydi.. Gsutik bir eroinman o gece
kendisini kendisine karsi rehin almisti ve kimse fidye
6demeye yanasmiyordu. gezegen soguyordu. guzman
hiicresinde satrang oynuyordu. hiiziinse maskeli balo-
da sampanya tokusturuyordu ikiytzlilikle..

oysa iginde seni bulma isteg@i 6yle ¢oktu ki.. yinede
frenlemeliydim kendimi disaridaki temiz sapiklara kar-
st kafay! bulmanin yollarini 6grenmeliydim. igimdeki
marlonu agiga ¢ikarmaliydim. hayaletler giinden giine
uzayan kollariyla boslugu tutma oyunlari oynarlardi. si-
nirlenirdi buna jaguarimin dikiz aynasi. Uzilip kuserdi
icindeki joker cocuga.. (devam edebilir)
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« BEN SiiRDE MANA
RIM... ESASEN DIS

DE BiR ORJINALITE
| OLSUN DIYE YERINE
. BASKASINI MI
GONDER-
oiZ

YOKSA 0.BU iSTE \

/ ~ N\
gnmd?nm“ , Hikmet Feridun “gelisi g:lzv.i “sorular sormas yolunu tufar.. \FI’% r(éqéllca?‘- Sﬂﬁ&rénygenbglg sum( 1 | Cevresindekilerin bu

te okudunuz ? Nasil yefigtiniz?” gibi...

T )| GELIR... YAZMAKTAN...

BENIM YAZI (LE BiLE
CA K

siirden hicbir sey

Artik konusma
bitmigtir... HQ,P
birlikte kalkarlar..
istat, kambur
bir musircinin
Sndnde aniden
durur...

Okurdan...

*kk

3. sayidaki 6kize okur olanlarin
6kizde calismasi seyini okuyunca bi ce-
sit oldum. Fakat dedim, bu biyik aile;
Atila, Baruter, Can Yiicel, Ferhan, Kemal
Gokhan, Metust, Pamuk, Tuncay, Tun-
cel, Tuncer, Yavuz Taran, Zafer, vs;
Olimpos tanrilar ailesi midir, ne boktur,
afedersin! Bir de kendi yiizimu disin-
dam.

; ilkokula baslamadan ciziyorMUSUM
(annem anlatiyor). insan hayal ettigi
m iddetce yasar. Benim hayalim belki
gercek olacak: Okiiz'e su ve saman ver-

' meye baglayacagim. Ya da gergek oima-
yacak.

Optim, sagint gektim.

A. Murat Karayilan
857 Sk. No.20 Atatiirk Mah. 35031 Bornova - izmir
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BeN GUVERCIN-
LERE YEM

Ancak, glivercinler Celebi den kagar...
Hikrm‘rgﬁzridun “Sanki elindekr
misir taneleri dedil de birer siic
misral.,. “diye dusundr...

Sevgili okiiz ¢calisaniari

Cikardiginiz dergi gercekten birgok
kesim tarafindan ¢ok begenildi. Biz okul-
da bos satlerde ya LeMan ya da Okiiz
okuyoruz. Tabii ki kagak, ¢linki yasak!

Ama bizim icin yasaklar ¢ignenmek
icin konmustur. Dergi bence dort dortlik
ctkan ilk G¢ sayisi da elime gegcti ve ben
sahsen ¢ok begendim. Yani, tek kelimey-
le MUKEMMEL. Ayrica sizden ricamiz
Okiiz'in sayfalannin gogaltiimasi.

Hayri Kiipeli Lisesi'nden
Bir grup 6grenci

Merhaba; :

Derginizin ancak 3. sayisi ile tanisa-
bildim. Diger iki sayiy: da kacirdigima
Gzildim. 4. sayiy: da aldim. Bu heye-
canh bekleyis her cuma giini devam
edecek. Okiiz'le tanismami anlatayim
sizlere:

Biifeye yaklasip, abi bir 6kiiz verir mi-

* sin, dedim. Adamin gézleri énce iyice bir

agildi. Sagina ve soluna dondu. Bakind.
Sonra Clkiiz dergisi litfen, dedim. Tabii ki
ben deryi istedigimi biliyorum. Sirf 6kiiz-

GORMEK ISTEMIYORUM /GOZiiDEN

anlsmadigirt
rinden ckuyan 0, &
aciklamays basli-
YOr ...

o

YINCE iG KISMI ANLA-. Yl
AYA, YANT KELIME, -
CUMLE MANASINA EHEMMIYET VERMEM -

zle- [

KANLICA YA NARGILE
{[CMEYE GIDECEGiIM
{SMAIL EFENDI‘NIN
NARGILESINI GORE-
CESIM GELDI..

KANLICA YA
NARGILE (CMIYEL
VE BEYOSLU NDA
PARK OTELI'NE CAY IGMIYE-,

Al FARZEDINIZ BEN BIR
. FAREYIM...VE KEDI

BENI VI (UZERE
| GELIYOR... KEDININ
ASZINDAYIM ARTIK
P{ BEN{ YUTACAK.
KORKUDAN GIKIYORUM
ARTIK,..KORKUDAN
UZAKLASIYORUM.,

YUTULMAMI BEKL{~
B YORUM £, GSRUYOR- A8
7] SUNUZ YA YAZDL.  §
&IM SIIRDE ANLA- §
7] SILMAYACAK BIR

Kambur misirciain 3gik-
{amast Hikmet Feridunsa &
daha dnceki bir sapta-
masini dogrulama fi-
satt verir...

_PODSSUEBT ELDIVEN
iGINDE GUVERCINLERE
YEM VERMEK...BU DA l

}i
BEN BiR

b/ meyvaym/AGACIM

[ ALEM/NE AGAG/
NE MEYVA/ BEN
BiR DENiZOE
ERIYORUM..

GELEBI ‘NIN TEZATLA-
RINDAN ...

okuyup, mas3darn
mis neredeyse..

lik olsun diye dyle demistim: "Bir ékiiz

verir misin?" Adam sonra rahat bir nefes

aldi. Hah... Tamam. Sonra gilimsedi.

Tabii ki bu giilimsemeyi sizlere borglu-

yuz. Su koca Istanbul'da mektup yazdi-

gim ikinci adres sizin derginiz oldu.
Hosga ve Okiizce kalin

Minevver Oral - Avcilar

Selam sana koca OKUZ

Tek yaptigimiz "yasamak icin calis-
mak" yerine "galigmak icin yasamak" ol-
du. O da kér bogaz igin.

Ag degilim. Her giin doyuyor da kar-
nim, dylesi... Kirinti seylerle doyuyor.
Hani kér nefis kérlensin misali.

Soyle mikellef-bir sofra olsa diyor-
dum her zaman. Bakinca goézlerimi, yi-
yince karnimi doyuracak. Sonunda ka-
vustum o doyurucu, dengeli beslenmeye.

Okuz'l 2. sayisinda tanidim. Evren-
sel'den okudugum usta asgilari ¢agirdi
beni. O duzeyli isimler "Deli Dana" korku-
mu sildi g6tlrdi yiregimden. Korkmadan
yedim Okdz'iin mis etlerini. Vallahi ¢ok
lezzetli, billahi gok doyurucu. Hani olsa

®
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Oh/. Tam zamaninds bag
déndiik... Biraz daha oya-
lansaymusiz, Calebi siirint

) OM MAN{ PADME HUM!.
OM MANi PADME HUM?. §
I oM MANi PADME HUM.. ¢
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da yine yesem diyorum ve bekliyorum.
Haftasonunu bu zengin sélene 6zlemli.
Yedikge doydugumu anladim ¢lnka.

Tum Okuz emekgilerine sonsuz say-
gilarimia.

Hilya Tozlu

Okuiz'tin 2. sayisi gikmisti. Cuma'ydi.
Tabii Cuma'ydi. Neyse, Okuz'l aldim,
iceri girdim. Gazeteciye "Bir Okuz, 45"
dedim. Suratima bakti, dergiye bakti.
Yanindaki adama déndi "hehehe lalala
bu milletin Okiiz oldugunu bunlar da
biliyolar, Oklz diye dergi ¢ikarmiglar®
dedi. Guldd, guldd. "Sagolun" dedim.
Ciktim, otobiise bindim, Okiiz'li okudum,
okudum, okudum.

Hep sodylerler, "basarilar, aabi gok
gizel olmus, vay vay vaay" diye.
Harbiden dyle... Okiiz 6lmesin, ortaklik
bitmesin...

Okiz'ln en sevdigim yani, Metist'in
de uglincu sayida "Merhaba" diyerek
belirttigi gibi, hem ¢ok ciddi ve profesy-
onel, hem de okul panosu hazirlar gibi, *

okul panosu gibi olmasi.
MUDER - Ankara
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YILMAZ ERDOGAN

Haybeden Gergekust

Konusmalar

- Ydrdyordum... Havada
asili bir yagmur yoguniu-

Gu vardi. Yani yagmakla, |

halimizi yagmalamak
arasi bir kiimdlds karar-
sizligl yasaniyordu ve
bunun adina "sikintili bir
hava" deniyordu. Ger-
cekte havanin bir sikinti-
st yoktu. Bu, hava icin si-
radan bir durumdu.

- Yagdi mi sonra?

- Hayir!l. Zaten yagmur
damlalan, yagmak iste-
yenler ve istemeyenler
olarak ikiye ayriimisti.
Yerimizin yuziu bu b6-
linmeyi ciddiye almadi.
- Anliyorum.

- Sanmiyorum.

- Sonra? :
- Sonra ben bulusacagi-
miz mekana geldim.

- Birisiyle mi bulusa-
caktimiz?

- En azindan tek basina
gelmesini umut ediyor-
dum. Bu bakimdan "bi-
risi* diyebiliriz. Ama tam
bulusma noktasina ge-
lirken, anketérltk yilla-
rindan tanidigi, katiyen
sevmedigi ve yuzlinde-
ki sivilcelerde sevimsiz-
lik sivisi saklayan bir sa-
lakla karsilasip onu da
masamiza tasiyabilirdi
elbette.

. = Tasidi mi peki?

- Hayir. O higbir zaman
anketdritik yapmadi.

- O halde niye anlatti-
niz bunu?

- Bunu anlatmayi sevi-
yorum. :

- Anliyorum.

- Sanmiyorum... Bom-
bos kafe'de bos yer ara-
yacak kadar tedirgindim.
Ama takdir edersiniz ki,
bos bir kafe'de hangi
masanin daha bos oldu-
gunu ayirt etmek zor
oluyor. Ben de hangi
masadaki kdil tablasi da-
ha gicirsa ona oturdum.

Belli ki uzun stiredir kim-
se oturmamisti ve orasi
. daha bostu.

- Ya oturan sigara ig-
mediyse?

- Benim isimi zorlastir-
maya calismis demek-
tir.

= Anliyorum.

- Sanmamay! surddird-
yorum.. Derken garson
geldi. Bildigimiz gar-
sonlardan degildi. Asil
isi garsonluk olmayan
ve bir garsonun okuma-
si gerekenden daha
fazla kitap okuyup, ha-
yati, bir garsonun anla-
yacagindan daha az
anlayan kadin tipi vardir
ya.. Organ dagihmi ba-
kimindan talihsiz kadin-
lardir bunlar. Evde kal-
mis tdrdnden degildir-
ler. Sokaga cikmislardir
ama sokak 6yle tenha-
dir Ki..

- Evet evet neyse, gar-
son geldi... Sonra?

- Beni likit birsey tliket-
meye zorladi. Boyle za-
manlarda karsinizdaki
garson nicedir cinsel
iliski kurmamissa, kah-
ve icmeye mecbursu-
nuz demektir.

- Anhyorum.

- Gekimserim. Tam o siI-

rada o geldi. Ve yillardir

"o sirada gelme" konu-
sunda onun usttine yok-
tu. Zaten gézleri, en gu-
zel tdrkdlerin nakaratlari

gibiydi. Tekrara uygun-

dular. Baktikga gdresi

geliyordu insanin..

- Kimdi 0?.

- Bilmiyorum...

- Anliyorum.

- Ben sana ne diyeyim.
(Devam edecekler)

* (Kayip Kentin Yakisikli-
si, Yilmaz Erdogan, Sel
Yayinlar’'ndan gikti.)

Gecmis Zaman
Olur Ki...

EFLATUN NURI

Y11 1946 (tam yanm asir eveldit) ;

Guzel Sanatlar Akademisi'nin bahgesinde, banklardan birinde
arkadaslaria oturuyorduk. Bahce bir park gibiydi; ince cakil do-
senmis yollari, bir boy kesilmis simsir fideleri resim gergevesi
gibi, .bahgeyi icine almisti. Yol girislerine, kiyiya kdseye kiigik
heykeller ve siislii siitun baslan konmustu. Orta gobekte giiller,
kenarlarda iri papatyalar, mor-beyaz zanbaklar, laleler, menekse-
ler, naneler, maydonozlar, filan falan. Sigko Erdogan beraberinde
iki kisiyle benim yanima geldi:

~ Arkadaslar seninle bir konuda goriismek istiyorlar, dedi

Koltugunun altinda kalin bir kitap, bir de bloknot olani: dal-
gali sach, biraz esmer, hafif Fatih burunlu, lacivert elbiseli, agik
gok mavisi gomleginin yakalari ve kollari kolali kol mansetlerin-
de B.E. harfleri olan koldigmeleri vardi. Visne renkli bir kravat,
ayni renk mendili, yakasinda da pinl pinl mine, Robert Kolej ro-
zeti vardi. Bana giilerek elini uzatt:

— Ben Biilent...

— Memnun oldum, Efiatun, dedim.

llerde bos bir bank vardi, oraya oturduk.

— Buyrun, dedim.

- Biz bir gazete gikarmay diistintyoruz; bu is igin biraz mad-
di olanagimiz var, sadece biz sizin gizgilerinizle ve manevi katkila-
riniza gereksinim duyuyoruz, sizi aramizda gérmek istiyoruz.

Siir okuyormus gibi konusuyordu "Duygu yilkli, hassas, in-
ce bir insan" diye gegirdim icimden; yiiziine baktim, keskin hat-
lan, Kararli, giivenilir bir kisiligi oldugu belirgindi.

Gegen ginler icinde kararli calismalanmiz, Osmanbey Mat-
baasi'nda noktalaniyordu. Hazirliklanni siirdiirdiigiimiiz gazete-
mizin adini "Gicik" koyduk; bu, siyasi mizah gazetesi oluyordu.
Kugik boy, dort sayfaydi. Tas baski teknigine uygun afisi ben
hazirliyordum. Eczali dedikleri ince 6zel bir kagit iizerine, bir tiir
ilagl mirekkeple ve de ince bir firga kullanarak cahisiliyordu. Is-
lem sona erince tas (izerine tabediliyor ve tekrar zift kokan koyu
siyah bir boya ile tas Uzerindeki, ters goziken afisin basilacak
yerlerinin disinda kalan yerleri kapatildiktan sonra diger islemler
icin o isin ustasina havale ediliyordu. Ben de aynen oyle yaptim!

Afis'in baskiya hazirlanmasi birkag saati alacagini soylediler.
Afisi biz yapistiracaktik. Bu is igin bir tavan siipiirgesi almislar-
di. Osman bey:

— Onunla olmaz gocuklar, dedi.

Bir siiril hirdavat arasindan, killar yan yanya dokiilmiis ba-
dana firgas! buldu. Tavan siipiirgesinin sapini ona taktik.Gem-
berlitas Tursucusu'ndan rica minnet Kiiflii bir teneke aldik. Bak-
kaldan {ig kilo un, yarim kilo beyaz peynir, firndan bir buguk
ekmek ve manavdan bir kilo domates, birkag biberle, birkag sa-
latalik, acele.. dogruu matbaaya...

Bahgede tenekenin iki yanini deldik. Oralarda buldugumuz
ip, mip, tel ne varsa bagladik tenekeye fiyakal bir kulp yaptik.
Bahcenin ortasinda kiigiik bir havuz vardi. Tenekeyi igine dal-
dirdik; kirmizi baliklarin keyfi kagti, ama ne yapalim! Yanim tene-
ke suya, yavas yavas unu ben dokerken, Bilent de bir sopayla
yavas-yavas kanstinyordu. Eli-ylzii, Ustii-bagi hatta yalinayak
ayaklari, matbaa boyasina boyanmis bir gocuk bize:

- Baskiya bashyoruz, igerden gaginyorlar, dedi.

Her seyi birakip iceri daldik. Matbaa "langir-lungur® diye ses
clkanyordu. Koskoca dislileri, uzun kayislan dondiirtiyor.. disliler
de buyiik bir merdaneye vidalanmis kiigiik disliyi ceviriyor, mer-
dane de yavas yavas doniyordu. Yetmis-yiiz boyutundaki tas
agir agir merdanenin altinda bir ileri bir geri gidip geliyordu. Bu is
geceyansina dek sirdi. Nihayet afisleri, firgayl, kola tenekesini
ve nevaleleri alip Gemberlitag tramvay duragina, oradan Divanyo-
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lu, Piyer Loti, Sultan Ahmet, Giilhane, Cagaloglu, derken Bahge-
kapi yan kapali tramvay duragina kendimizi attik. Son Yedikule-
Bahgekapi travay kalkti. Gok yorulmustuk. Ekmekleri sardigimiz
gazeteyi duragin kanapesine serdik, peyniri, domatesi, biberi, sa-
lataligi gikardik.

Bir giizel karmmizi doyurduk. Sirkeci'ye dogru afisleri yapis-
tira yapistira iniyorduk. Bu ara hakiki afis yapistincilanyla karsi-
lastik. Biz afisi yere yatinp kolayi firgayla stiriip boyumuzun yet-
tigi yere kadar uzanip yapistinyorduk. Onlar bizim halimize hem
giildiiler, hem de acidilar. Bize, afis yapistirmanin biitiin incelik-
lerini ve piif noktasini anlattilar. “Evet! Nerede kalmistik?" Sirke-
ci'ye dogru afisleri yapistira yapistira indik.Eminonii, Galata, Sa-
ipazan ve Akademi'nin duvarlanmi bir bastan bir basa afislerle
doldurduk. Findikli, sonra Kabatag'tan arabali vapuruyla Uskii-
dar'a gectik. Yapistira yapistira Horhor'a geldik, Dogancilar Yo-
kusu'na tirmandik. "Kola tenekesi de bir agir, bir agir ki, sorma-
yin!* Dogancilar parki'min biitiin duvarlanni aynen afislerle do-
nattik. Tabii biitiin yol boyu dereden tepeden, o giinkii siyasi or-
tamin elestirisi, dlkenin sorunlari, aydinlara yapilan baskilar,
sorgusuz sualsiz gozaltina alinanlar, dayaniimaz iskenceler ve
kim vurduya gidenler, birde sefalet, aglik... Bunun yaninda, ka-
raborsa, riigvet, vs. cikaracagimiz kiigiiciik gazetemizin amaci
da incecik de olsa sesimizi duyurmakti. Ben ondokuz, Bilent
yirmibir yagindaydi. Bizim de sevmek, sevilmek; asik olmak
hakkimizdi.. Ama tabii inanan insanlar igin idealleri asklarindan
da ustindi. Onun da benim de sevdigimiz, asik oldugumuz bi-
rer sevgilimiz vardi. O da, ben de gok sey anlattik birbirimize!
Giizel olan aciyi, sevinci paylasmakti. Sevgilisine gonderdigi si-
irini, 0 gece Salacak'ta bir sokak lambasinin altinda okudu.
Uzaklara baktim. Sultanahmet, Ayasofya, Topkapi Saray: ve
kprii ince bir ¢izgi gibi koyu sisler igindeydi. Ay bulutlanin ara-
sina girip ikiyordu, bu arada bir yildiz bize dogru kayd:. Simsi-
yah denizin icinde bir stirii balikg! kayigi.. Hepsinin de fenerleri
yanikti, tam karsimda Kizkulesi'ni gérdiim, sanki denizin dstiin-
de bagdas kurmus bir kiz gibi oturuyordu. Salacak, daha bir
onem tasiyordu Bulent icin! Birgirpida tiim duvarlara, yikiimaya
ylz tutmus, bos, terkedilmis evlerin dstiine basina, uygun bul-
dugumuz ve de uygun bulmadigimiz yerlere de afis yapistrmak-
tan hig kaginmiyorduk. Guinki sevdigi insan burada oturuyordu.
Daha evvel konustugumuz gibi.

Simdi sira benim sevdigim kizin oturdugu, Kadikdy Kusdil
CGayin'in karsisindaki, Gazhane'ye giden Gayirbast sokagrna
afis yapistiracaktik. Afisler iyice azalmisti.. Biilente:

— Afisler de bayag azaldi, dedim.

Tekrar yola diizildiik. Toptas, Selimiye, Karacaahmet; iki
sirali mezarliklan gegenken ezan okunuyordu. Soyledigimiz sar-
kiy kestik. Haydarpasa, Yeldegirmeni ve Kusdiline geldik. Sev-
digim kizin evini gosterdim. Onlara: :

- Ben sizi burada bekleyeyim. Belki tuvalete filan kalkar, afis
yapistinrken beni gorebilir. Su komdrcinin duvanna birkag ta-
ne yapistinn, yeterli, dedim.

Biraz sonra geldiler; afisleri yapistirmisiar ama, o evin ca-
minda bir kagit varmis, kagitda da "Kiralik ev.. Komiirciiye mii-
racaat" yaziyormus:

— Eyvah!.. Taginmislar o zaman, dedim. Simdi ben Rabia'y!
nerede bulacaktim?

Kadikoy tramvay duragina geldigimizde giin 1siyordu. Tepe-
mizde martilar ¢iglik-cighga dondyorlard:. Sergeler, kumrular,
gtvercinler simitcinin etrafinda yerlere dékiilmiis susam tanele-
rini anyorlardi.

" Biilent, ceketinin ig cebinden, avug igi biiyikliginde, pem-
be bir giil ¢ikard; cok gtizel, kartondan yapilmist:.

Acilan her pembe yapragin altinda, gok giizel sozler, siirler
devam ediyordu. Gil acildika yapraklar kiigiiliyordu ama,
sozcikler biytyor, o anlamli ask sozleri fisiidiyor gibi devam
ediyordu. En son Ug-dort yaprak daha agildiginda, geng bir ki--
zin resmi vardi, kalp seklinde kesilmisti!..

Biilent:

- Rahsan, dedi!...

0 an ona, mavi gdmlek, omzunda beyaz giivercin, basinda
kasketiyle meydanlarda nutuk gekecegini, milyonlarca insani
pesinden siriikleyecegini, ona "Karaoglan" adini takacaklann,
hatta bagbakan olacagini séylesemiydim?!..
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Murathan

Birgok yazarin kedi merakhisi oldugu: bilinir. Bunlari tek tek sayacak degilim. Birilerini unutup haksizitk
ederim korkusuyla ad vermek istemiyorum. Kend| payima, baska birgok konuda aniimasam umurum ol-
maz ama, kedi seven yazarlar sayilirken unutulursam, fena bozulurum dogrusu! Kedilerin, sahiplerinin il-
gisini paylasttklan daktiloyla (simdilerde. btlg:sayar) ciddi bir rekabet iliskileri vardir. Evde ikinci bir gocuk
gibi gordukleri bu aletle bas etmeye gahslrlar Kendilerini oksayip sevmek dururken, su soguk, tuhaf ale-

T & B

kardeslerim

K 8 1L Y

tin basinda saatler gegiren sahiplerini anlamakta zorluk gekerler.

Fotograftaki aslan parcasinin durusundan yalnizca daktiloyla kurdugu iliskiyi degil, ayni zamanda o
daktiloyla yazilanlarin da nemenem seyler oldugunu bir éictide anhyor, sahibini de bir digtide taniyoruz

gibime geliyor.

Daktilonun da, bilgisayarin da olmadlgt Charles Dickens zamaninda, kedisi, cani sikilip uykusu geldi-
ginde, yazi masasini aydiniatan mumu kuyruguyla sondurdrmus. Artik yazi yazmay! birakmasini, yatma
vaktinin geldigini, sahibine bdyle sdylermis. Dickens, mumu tekrar yakar, kedi kuyruguyla tekrar séndu-

rirmus. Sonunda kazananin kedi oldugunu sGylemeye bilmem gerek var mi?

"Bilgisayann hinltisi ve sicakhig, benim kedimin hosuna gidiyor. Basini yastik niyetine kullandigi klavye-
ye dayayip kisik gézlerle ytiztime bakarak misiidarken ben de rahat rahat yazilanmi yaziyorum. Ama cani
istemediginde temize gektigim sayfanin.tam orta yerine gelip oturuyor, masa lambasinin dugmesini kur-
cahyor, klavyenin gesitli tuslarina basiyor. '

Sonra kalkip yatiyoruz.

Rodos Testileri

Birkag yil oncesine kadar ¢ul-
suz, ufak tefek isler yaparak geci-
mini sirdiiriirken, simdi epeyce
para sahibi olmus, su gibi para
harcadig: bir hayat standartina
erigmigti.

undan epey bir zaman énce, he-
men hemen tamami kendilerini

“antikaci” diye tanimlayan dikkan- -

larla dolu biyikge bir carsida, bir tanidigi-
min dikkaninda oturmus, hem wir zivir ba-
kinyor, hem lafliyordum ki, igeri bir musteri
girdi. Bir sire saga sola bakindiktan sonra,
vitrinde duran tizeri isli bir testiyi gostere-
rek fiyatim sordu. Yiksekge bir rakam sdy-
lendi kendisine. Bunun tizerine, dogal ola-
rak nedenini sorma geregi duydu. Ki ben
de merak etmistim dogrusu. Aldigi yanit ki-
sa ve kesindi:

“Bu, bir Rodos testisidir.”

Musteri, bu kez de elinde bir Rodos tes-
tisi tutuyor olmanin duygusuyla evirdi gevir-
di testiyi; dudagini blikmus, elinde tuttugu
esyanin gizine ermeye galisan keskinles-
mis bakislarla, testinin “hikmetini” anlama-
ya gahsiyordu. Anlasilan yeni bir soru sor-
maya cesaret edemedi ve testiyi vitrindeki
yerine koydu, gitti.

Muisteri giktiktan sonra dikkan sahibi
olan tanidigima sordum: “Nedir bu testinin
ozelligi?”

Dtikkan sahibinin yaniti gene kisa ve ke-
sindi: “Valla, bilmiyorum.”

“Peki nasil anliyorsunuz Rodos testisi
olup olmadigini? Yani nesi bu kadar para
.ediyor?”

“Getiren oyle soyledi.”

“Getiren bu testinin sahibi miydi?”

“Hayir, araci. Anadolu’dan mal toplayan
biri.”

“Peki, o araci dedigin bir bakista anli-

yor mu, bir testinin Rodos testisi olup ol-

“madigini?”

' “Hayir, nereden anlasin? Ona satan
adam soylemis Rodos testisi oldugunu.”
~ “Yani diyelim ki, bu Ganakkale taraflarin-

- dan bir kdyden de gelmis olabilir. Ama ara-

ci bakinca bunun bir Rodos testisi olup ol-
madigini anlamiyor, éyle mi?”

Sorularim ve israrim can sikmaya basla-
misti, farkindaydim; ama elime altin dege-

. rinde bir “metafor” gectiginin de farkinday-

dim. Biraz daha sevimsiz olmay: goze ala-

- rak israrimi strdurdiysem de sonug ala-

madim. Kimse bir sey bilmiyordu.

Biri, bir testiyi, Rodos testisi oldugunu
iddia ederek, bu diikkanlara mal satan bir
aractya fahis bir fiyatla satiyor, o araci da,
Rodos testisi oldugunu séyleyerek bu dik-
kan sahibine satiyor, dikkan sahibi de,
musterisini bu testinin bir Rodos testisi ol-
dug@una ikna etmeye ugrastyor. Ortada bir-
kag kisiden olusan bir zincir ve bir testi var.
Bir de kulaga hos gelen, btiyiill bir ad: Ro-
dos testisi! -

“Bir Rodos testisinin ozellikieri nedir?”
gibi, en azindan fiyatindan oturd haklihg:
tartisiimaz bir soruya kisa ve kesin bir yanit

geliyordu:

“Antikadir.”

Benim her zamanki mantigimla israrim
suydu: Bu zincirde yer alan kisilerden hig-
biri, bu testinin Rodos testisi olup olmadigi-
ni bilmedigi gibi, bir testiyi digerlerinden
ayirp, onu Rodos testisi kilan 6zellikler ne-
dir, bilmiyorlar. Ve koca bir pazar béyle isli-
yor. Bu durumda agir bir gerceklik kaybi
s6z konusu! Hayali ihracattan bile daha ha-
yali bir ticaret!

Her gun birkag kamyonun gelip mal bi-
raktig, birkag kamyonluk malin da buradan
yeniden baska evlere dagildigi, her giin
milyonlarca liranin girip giktig1 su koca car-
si, butinuyle bir yalan tizerine kurulmustu.
Ne tanmisim olan ve kendisine “Antikaclyim,”
diyen diikkan sahibi, bu konuda siradis! bir
ornekti, ne de duikkani... Gordigum kada-
nyla, diger dlikkanlar da ehil olmayan ben-
zer kisiler tarafindan galistinhyor, “antika
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esya dunyasinin” biyustine kapilarak mal
bakmaya gelen musterilerin gogunlugu,
yeterince bilgi sahibi olmadigi bir konuda,
bu dtikkancilarin insaflarina kaliyorlardi.

Ustelik bu garsidan yalnizca bir tane de
yoktu. Benzeri baska cgarsilar da vardi. Ve
bu pazar, ayni isleyisle, béyle halka halka
genisliyordu.

Genel olarak eski, doktintu olan ve bir bi-
cimde gegmisin guzelligini ve tarihsel derin-
ligini tasiyan her esya, orasindan burasin-
dan azbuguk tamir gérerek bu pazarda “an-

- tika” adini alyor, antika esya degeri uzerin-

den islem gordyor ve serbest piyasa kuralla-
rninca cesitli fiyatlarla olusturulmus bu yalan
pazarinda, degerinin gok ustlinde rakamiar-
la satilabiliyordu. Boylelikle “eski esya” ile
“antika” arasindaki fark, anlam ve deger
kaybina ugradigi gibi, daha da énemlisi “de-
ger”, deger kaybina ugruyordu.

Bu érnekte gene bir Turkiye modeli bul-
mustum. Carpik ekonomimiz igin temsil et-
me gticu yuksek bir 6rnek oldugunu du-
stiindligum bu antika dlnyasinin musteri
profilini olusturan alici kesimin gogu, son
zamanlarin “nostalji modasina” kapilmis,
bu yolla kendilerine sahte bir mazi edinme
merakinda olan kisilerden olusuyordu. Ve
bunlar, sézde eski Istanbul sevgisi, Os-
manlinin mirasi gibi yalan yanlis 6grenilmis
kavramlar ve kulaktan dolma bilgilerie ken-
dilerine derme gatma bir tarih ve zevk ya-
ratma hevesinde olan gdsteris meraklisi or-
tasinif zenginlerdi. Dolayisiyla hicbir agikla-
ma yapiimaksizin ve glivenle kullanilacak
en basitinden, hezaran, ferforje, barok,
opalin, rokoko, ampir falan gibi anlamlarini
tam olarak bilmedikieri birkag yabanci s6z-
cuk, bu kesimi taviamak ve ikna etmek igin
yeterliydi. Saticilar da dyle yapiyoriardi.

Pazarnn iki ucundaki taraflar birbirini ta-
mamibiyor.

Oysa daha énceleri, bu ve benzeri dik-
kdnlarin mdsterileri, evierini hem ucuz,
hem zevkli désemek isteyen, geqmlsm
kadrini sahiden bilen “saf ve temiz” ente-
lekttellerdi. Bu masum merak, sonralar tu-
redi zenginlerin elinde kapkacct bir ticarete
donusmustu.

Dukkan sahibi tanusim, titiz bir mantikla
iz sirmemden, boyle bir pazar igin neden-
sellik zincirine fazla inanan sorularimdan si-
kilmig, savusturma gayretlerinin de sonug
vermedigini gdrince, gareyi susmakta bul-
mustu. Birkag yil oncesine kadar gulsuz,
ufak tefek isler yaparak gegimini strdurur-
ken, simdi epeyce para sahibi olmus, su
gibi para harcadigt bir hayat standartina
erismisti. Gogunlukia bu konuda egitimsiz,
birikimsiz, gegmisinde bu dtinya ile hicbir
iliskisi olmadig: gibi; sonradan bilgilenme
dlzeyinde de bir iliski kurma ihtiyaci his-
setmemis bu kisiler, donemin ozelligi gere-
gi kisa zaman iginde 6grendikleri Ug-bes
kulaktan dolma bilgiyle “gibi yaparak” para
kazanmayi becermisierdi.

Bu testinin sahsiyetinde buldugum “me-
tafor”, yalnizca antika diinyasinin ehil olma-
yan kisiler tarafindan belirlenmis deger pi-
yasasinin durumu tzerine bir isaret olmak-
la kalsaydi, durum bu kadar acikl olmaya-
bilirdi elbet. Ama dzellikle son yirmi yildir
iyice suylzen gikan bir gercek, birlesik
kaplar yasasi geredi Turkiyenin hemen bu-
tdn alanlarinda ayni bigimde kurulmus,
emeksiz, birikimsiz, degersiz bir deger pi-
yasasi olusturma mekanizmasinin, toplu-
mun butidn kesimlerini kusatmis durumda
oldugunu gosteriyor. Hemen her alanda
Rodos testileri var. Hak etmedikleri koltuk-
larda, makamlarda, konumlarda kendileri-
ne deger bigiyor ve bu degere inandirmak
icin de, 6teki Rodos testilerine gerek duyu-
yorlar. Hak etmedikleri élglde buylk para-
larla bu pazar iginde yer degistirip duruyor-
lar. Sanat ve kdltdr dtinyasi, basin ve med-
ya dulnyasi, politika dunyasi, moda ve gos-
teri sanatlarn dlnyasi, is dlnyasi bdyle bir
suru Rodos testisiyle dolu. Varsin bu go-
cuklar da antikaciyiz, diyerek biraz sefa
sursunler.

Sonugta su testisi su yolunda kinlir.

Mungan

ZARF: MBE 121 80040 SALIPAZARI-ISTANBUL
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